0011666 01) 0. 4 


106 0608 18512160 [6 (06 11081) 08 116 186 
[881 87161, 11518101818 ৮1180 14 0378 


০৭ 5) | 

চা টি 
/৭:1:6 ? 
21 ১,1755। 
6, | 61 
||. ৭. & 





| 
| 
| 
| 


ৰ 
10 ২৮৮৮2 7-5-55-10)099 


সন্দাপের ছন্ন 


বিষ্কু ছে 
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৮৭ চৌরঙ্গী রোড 
কলিকাত। 


প্রথম সংস্করণ, ১৩৫৪ 
প্রকাশক 
চিন্োহন সেহানবীশ 
দি বৃকম্যান 
৮৭ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা 
মুদ্রাকর 
কালীপদ চৌধুবী 
গণশক্তি প্রেস, 
৮-ই ডেকার্স লেন, কলিকাতা 
প্রচ্ছদপট 
রথীন মৈত্র 


দাম দু টাকা 


সন্দ্বীপের চর 
বৈশাখী 
আইসায়ার খেদ 
৮ই অগস্ট 
কাসাণ্ড? 

শালবন 
বন্ধ্যাসন্থ্যা 
মধ্যবয়সী 

ছড়া (১) 

ছড়া (২) ক 
মৌভোগ রম 
উত্তরা সংবাদ 
সহিষ্ণুতা 

ভিড় 

কঙ্কালীতল৷ 
হাসানাবাদেই 
এর! ও ওর! 

ছড়া £ লালতারা 
স্বর্গ হইতে বিদায় 
সমুদ্র স্বাধীন 
সাওতাল কবিতা 
ছত্তিশগড়ী গান 
'উরাও গান 


€েতে-বেশাখে ৮৯০ 


মে-দিন 
জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস 
ক্রিতীক্‌ দ'লা পোয়েসি 
ব্রত 

আমর! 

নীরদ মজুমদারের জন্য 
গোপাল ঘোষের জন্য 
সঙ্গীত 

স্কেচ 

পারুলের ছড়া 

১৫ই অগস্ট 


৭৯১ 
৭৪ 


৭৬ 
ণ৮ 
৭৯৯ 
৮০ 
৮২ 
৮৩ 


৮৫ 


৮৮ 


জলীযুক্ত তান্রাম্পন্তব্র ব্ন্ত্যোপাধ্যায়-কে 


সন্দপেলন চল্ন 


(লালমোহন সেনেব উদ্দেশে ১ 


প্রকৃতির মায়া 

আহা বনরাজিনীলা ! 

হে তমালতালীবন ! 

সমুদ্রবীজনন্সি্ফ সফেন কল্লোল ! 

বালিয়াড়ি হীরা জ্বলে ছোট ছোট টিলা, 

শান্ত মৃছ খাড়ি__যেন তন্থুকায়া 

অষ্টাদশী ! প্রকৃতির মায়া__ 

জীবনমরণে গাথা জীবনের আয়ুক্মান রূপে 

কাটে না এবার ছুটি 

স্বচ্ছুল ভূম্বর্গ সুখে_ কবে চুপে চুপে 

হয়ে গেছে জীবনের হার 

আজকে সবাই প্রতিবেশী ভাই, হে প্রকৃতি, ভুলে যাই 
জীবনের মরণের হারে বাঁধা জীবনের ছবি 

আজ শুধু মারি, মরি, গুড়ি ও পোড়াই, ক্ষেপি মার লুটি । 


এ মরণে প্রাণ নেই, এতো নেশ। উন্মাদের 
শক্তিমদমত্ত অন্ধ পাগলের অপ্রাকৃত আধি ! 


২ সন্দীপের চর 


হে প্রকৃতি, আমরা মানুষ, এই মরণস্বাদের মদিরায় 
আমরাই কবি, নই তালীবন 

সারি সারি তালশুপারির 

সমুদ্রবীজননিগ্ধ ঢেউয়ের জীবন নই, _ছায়া-ঢাকা খাড়ি 
নই, হীরাজ্বালা বালিয়াড়ি নই, হে প্রকৃতি, 

আমরাই মরি' আজ আপন পাশার ছকে 

তবুস্থির জানি তবু মন দৃঢ় সত্যে বাঁধি 


এই রোগে এ মরণে প্রাণ নেই, প্রাণ ভ্তায়ে, সমান সুযোগে 
নিকটে সুদূরে কাশ্মীরে ও ত্রিবাস্কুরে রক্তাক্ত গোল্ডেন রকে 
অনেক হাসানাবাদে প্রাণের আবাদে, নয় বনিয়াদী হত অপঘাতে 
হে প্রকৃতি আমরা মানুষ, নই বনরাজিনীল তালীবন তটরেখা নই- 
আমাদেরই কর্মে লেখা আমাদের ছুর্গত জীবন 
আমাদেরই ভবিষ্য ও স্মৃতি! 

চে সঃ নি 
উষার নীলিম! নামে, থেকে থেকে পিঙ্গল প্রবাল 
ছেয়ে যাঁয় হে প্রকৃতি দিক্‌চক্রবাল 
তোমার প্রভাতন্বপ্রে পূর্বাপরহীন 
বকের মুক্তির স্বপ্নে আকাশের পাখা 
মেঘে মেঘে মুখরিত, নীল লাল পিঙ্গল প্রবাল 
ছেয়ে যায় প্রতিবেশী অশ্বখের শাখা 
ঘরোয়ানা কতো! সুরে 


পূর্বাপরহীন আকাশে সমাজ নেই, স্মৃতিহীন উদাসীন প্রাকৃত আকাশ 
হে প্রকৃতি আমাদের ঘটাকাশে তোমার আভাষ ব্যপ্ত ইতিহাসে 


সন্দীপের চর 


তুলে” দিক হিরগ্ময় ঢাকা, এ রক্তাক্ত বিদূষণ 
এশ্বর্য-মাতাল শক্তিঅন্ধ এই ব্র্ণনাগপাশ 
ছিন্ন করো সত্যে সত্যে বিশ্বরূপে হে সারথি হে সূর্বপৃষণ 


শান্ত হোক্‌ রঙ্গমঞ্চ, ক্ষান্ত হোক কাজীর বিচার 

আলে! জাগে থরে থরে নীল আর ফিরোজা উষায় 
পিঙ্গল প্রবালে পড়ে পূর্বাপরহীন সেই সোনা 

শেষ হোক্‌ গোনা 

মোহরের খতিয়ান্‌ গর্দিয়ান লোভের বহরে কবন্ধ জাবেদা 
সদসতে একাকার, প্রাণের শিকার 

আঁর নয় এ উষায় ক্ষেড়নাট্য রাজন্যতূষাঁয় 

ইন্্রপ্রন্থে সাজে না এ খেদা 

এ প্রাকৃত কবিতার মানুষের সবিতার ভার্গব প্রহরে 


আকাশের পেশী নেই, সে স্বদেশী পেশীতে চাপড় 

দেয় না লড়াই নেই, বড়াই-এর মঞ্চ নেই, দেয় নাকো রড় 
জারজআশ্রয়ে কেউ সেলুকাসপাশে 

চতুর আশ্বাসে ফেউ তোলে নাকো কেউ 

জীবনের প্রকাণ্ড আকাশে 

তমসার জ্যোতির্গামী ঝড় আকাশে আকাশে 


গ্রাম্য নাট্য থেমে যায় জীবনে কোথায় খেলা 

গদিয়ান্‌ মোড়লে কোটালে যে খেলায় আমাদের করে বানচাল 
আকাশে কুবের কৈ? কৌটিল্যের রাষ্ট্রনীতি নেই 

ডেকে আন! খালে 


সন্দীপের চর 


হিংস্র শআ্োত বয় নাকো, ছঃশাসন সকালে বিকালে 
আনে না শকুনপাল, পায় নাকো! খেই 
সে আলোয় শকুনিরা' মুদ্রারাক্ষসের অষ্টম রসের 
রঙ্গমঞ্চ নেই এই পিঙ্গলে প্রবালে নীলে আর লালে 
সুর্যের চোখের মতো বুদ্ধেব চোখের মতো! মেত্রীতে করুণ 
প্রজ্ঞাপারমিতা! 
নিভে” যাক চিতা এই বিরাট সকালে 
উল্টাডিডি কাশীপুরে পাটনায় আলোর অঙ্কুশে 
হে আদিজননী সিন্ধু অসি শুচিস্মিতা 
তোমার চোখের আলো কাশ্মীরে ও ত্রিবাঙ্কুরে 
তেলাঙ্গানা বাংলায় কতো গাঁয়ে দূর রুশে 
বেল্গ্রেডে প্যারিসে প্রাগে রক্তরাগে প্রাণে জাগে 
হে মেত্রেয় প্রজ্ঞাপারমিতা । 

জী হাঃ সা 
সে কথা আমিও জানি, এ যাত্রা অশেষ । 
অসীম শুন্তের পথে ধাবমান নীহারিকা নক্ষত্রের ভিড় 
বিরাট মিছিল ছোটে সঙ্গীতের সংহতিনিবিড় 
সেদিনের ভিড় যেন লালদীঘি যাদের উদ্দেশ 
তাই চলে আগ্ডেমিডা সহত্্ সুর্যের বাহু 
প্রসারিত দ্বিধাশূন্য বেগে 
হাজার ঘরের টান ঘরছাড়ার বিদ্রোহী আবেগে 
সূর্যে সূর্যে তারায় তারায় সহত্ধারায় লেগে লেগে 
গতির আপন লক্ষ্যে অশেষ যাত্রায় ওঠে জেগে 
পদে পদে অন্তহীন যাত্রার উদ্দেশ । 


কালের সমুদ্রে শেষ কাল নিরবধি ৷ 
তবু জাগে পাহাড়িয়া নদী 


সন্দীপের চর 


আপন সীমায় তম্বী খরশ্রোত তুলে' দেয় 
খুলে দেয় জীবনের গতি পাথরে পাথরে 
দেওদারে দেওদারে শালবনে মুক্ত তেপান্তরে 
হাজার বাকের পাকে গতির আবেগে 

ছন্দে ছন্ৰে ওঠে জেগে জীবনে তিস্তার 
প্রাণের বিস্তার 


মুহুতের প্রচণ্ড উদ্দেশ 

জীবনেই বেঁধেছে রাগিনী 

তাই নটী, তাই বৈরা'গিনী তাই তার সংসারের বেশ 
সে কি জানে সুদূরে কোথায় কোন্‌ সমতলে তার 
কালের সমুদ্রে নীল নীল জলে পার্বতীর 

নীলক সঙ্গীতের সে ভয়রেোর শেষ? 


কাকে বলে! নিরুদ্দেশ ? 

হৃদয়ে যে ইতিহাস অনির্বাণ রেশ বৈদেহী বিদিশা 
প্রেমের মাধুরী জ্বালে ধাবমান তারায় তারায় 
অমাবস্থা। পূর্ণিমায় তৃতীয়ায় পঞ্চমীর টাদে 

গুঞ্জরিত নিশ! 

ফিরোজ! উধায় সন্ধ্যার গোলাপে চিলেকোঠা ছাদে 
দিনান্তের মুখোমুখি অলস আলাপে 

প্রত্যহের ঈষৎ তফাতে অন্তহীন বন্ধনের খাতে প্রেমের শয্যায় 
মিলন-প্রবাহে জাগে প্রতিদিন বিস্ময়ের রেশ 

সেও নয় নিরুদ্দেশ বাঁধাবন্ধহীন 

সত্য তার আমাদেরই, আমার্দেরই সম্মিলিত 
ভীবনের হৃদয়ের শরীরের আমরণ ছুইতটে 


সন্দীপের চর 


শুচিশ্মিত তার গন 
শেষ শেষ তার কাল শেষ তার দেশ 


তাই তো করুণা, তাই ভয়, তাই মৈত্রীর প্রসাদে 

সন্ত্রান্ত বিস্ময় জাগে প্রাসাদে বস্তিতে 

তাই তো মুক্তির স্বাদ জীবনের জয় চাই মৃত্যুর মস্ভিতে 
নৈরাশ-আশায় নয়, শিশুর উদাস 
নিবিকার খেলেনার ক্রান্তিআ্োতে আপন বিকাশে 

তাই চাই অবকাশ, প্রাণের উল্লাসে, প্রেমে, দীর্ঘ মিতালিতে 
ক্ষণিকের সহচর অক্ষয় প্রতিমা 

মনের মহিমা মানি একাধারে মানি এ নশ্বর সীমা 
রহস্তবিশ্বের শ্োতে আমাদের ঘরে ঘরে 

এ সমাজে আমাদের একফালি চরে তাই মনের মুক্তিতে 
শেষহীন জীবনের শোতে লিখি প্রাণের অক্ষরে প্রেমের স্বাক্ষরে 
জীবিকার ভিতে গড়ি মান্থুষের প্রত্যক্ষ মহিমা | 

ফেব্রুয়ারী খুঁজে যায় নভেম্বরে সীমা । 


ঙ সঃ না 


স্বণার সমুদ্র নীল নীল জল আক ঘ্বণায় 

নিশ্চিহ্ন সবুজ, লাল, হরিতের নয়নাভিরাম 

শুধু নীল নীল অবিরাম নীল ঘ্বণ! সমুদ্রের মেঘনার 
সরীস্থপ নীল 


বদিবা শুভ্রত! ওঠে, সে তো! নয় সূর্বালোক, চর 
সোনালি হরি শুভ্র গতশোক শুভ্রতা সে নয় 

পিঙ্গল জটার বন্ধে বয় না সে ধূসর জাহৃবী 

শুভ্র বক্ষ বেয়ে বেয়ে প্রাণগঞ্গা সহঅধারায় মৃত্তিকাধূসর 


সন্দীপের চর 


অক্ষয় প্রাণের বরাভয় মৃত্তিকা সে নয় সে নয় নিখিল 
স্রোতের ছুরপ্ত ছন্দে তটে তটে ছন্দে উন্ুখর 


শুভ্র ব৷ ধূসর লাল মাটি হরিৎ 
এ হবি 


তুষারের নীল শুধু গরলের পাগ্জুর নীলিমা 

ঘুণাকে বিধান এ তো দ্বীপ শুধু শত শ্বেতদ্বীপ 

প্রচণ্ড ঘ্বণার দ্বীপ উপদ্বীপ বদ্ীপেরা হিম ও কঠিন 

আপন হিমেল সীম! ভূলে? যায় দ্বীপে ঘীপে মত্ত আলোড়নে 
কঠিন ধাকায় ভেঙে যায় পাক খায় আবর্তের অমর্ত্য উল্লাসে 
ডুবে যায় দ্বীপে দ্বীপে সন্দীপের চর 

উবে" যায় শুধু ভাসে প্রাণহীন অগণন তুষারকরকা 


দ্বীপ সব উপদ্বীপ আমরা সবাই ছীপ একফালি চর 
যেখানেই বাঁধি ঘর আমাদের সীমা 

আমরা ছড়াই বিশ্বে আমরা যে দ্বৈপায়ন 

আমাদের মন বিরাট ভারত ছায় আমরা যে 

অসহায় বিরাট বিশ্বের স্থুরে আমাদেরও নীড় 

আমাদের কাজ পদে পদে আপনপরের বাহিরঘরের 

নতুন নতুন মীড় আমাদের মুক্তি নেই সাপের একক স্বর্গে 
আমরা মানুষ 


আমাদের মিল সে গ্রাম্য ঈডেনে নেই, শৃন্তচরা পাখী 
নই, আরণ্য শ্বাপদ নই, আমাদের খেই 

আমাদের মিল শুভ্রবক্ষে নীলকণ্টে যেখানে নিখিল 
দ্বীপে দ্বীপে একাকার আমের মৃত্তিকা আদিগন্ত নীলে 
ঘুণ্যমান এ পৃথিবী ঘুরে ঘুরে খোলে 


৮ সন্দীপের চর 


মৈনাকের শতপাক, সুর্যাবতে সূর্যালোকে শুন্যজোড়া কোলে 
কোটি কোটি ছেপায়ন নক্ষত্রের একতানে অগণন পদক্ষেপে 


যেখানে একটি শিশু প্রাণের আক্ষেপে 
চেয়ে আছে ব্রিনয়নে সম্মিলিত কালের কল্লোলে । 
এ এ নি 


তোমার আমার মিল, সেই সত্যে জীবনের বৌক 

প্রেম সে তো দ্বেতের বিস্তার 

তিস্তার সেতুর মিলে পাহাড়ী হ্যলোক 

উপরে আসন্ন শিল। তুষারে পাইনে প্রখর সুন্দর 

তের প্রলাপ নিচে কঠিন পাথর আর ধারালো জলের খরতর 
মায়ায় তো নেই কে নিস্তার । 


তোমার আমার মিল, সেই সত্যে আমাদের একান্ত বিস্তার 
যে কথা যায় না বোঝা, যেটুকু যায় না পাওয়া 

সেটুকুতে কবিতাই, তাতে চলে গান গাওয়া 

তৃপ্তিহীন সে চাওয়ায়, আমাদের মিলের উপমা 

সেতুবন্ধ পার হয়ে অসীমে মিলায় শেষে 

হৃদয়ের অন্তহীন নীলে 

পুষ্পকের পবনআবেগে তাই পরিক্রমা দেশে দেশে 

কালে কালে বারম্বার শেষ হয় এক খাদে বিরাট নিখিলে 
তুমি তাই সামান্যের এক নিরুপম1 ৷ 


হাদয়ের হ্দ কবে খুলে” গেল গতির বস্তায় 

যাত্রা হল শুরু তটে তটে পাড়ভাঙ চরজাগানিয়া 

গঙ্গার, তিস্তার ? 

-_-এ উতক্ষেপ ব্যর্থ মানি প্রিয়া 

সে হায় কার ? তোমার আমার ! সির্দরিয়ার ? আমুদরিয়ার ? 


সন্দীপের চর 


ছুইল্োত জীবনের বালুকাকাতর 

মরুর সান্নিধ্যে কাপে ভয়ে থরথর 

মনে ভাবে আরালের প্রশান্ত সাগরে 
যৌবনসরসীনীরে নিরাপদ যৌথসরোবরে দোহার নিস্তার 
স্বতন্ত্র সত্তার মোড়ে সম্মিলিত ঘরে আরেক রেখাবে। 


আমাদের ঘরে বাঁধি পরিক্রান্ত মিল 

পুনরাবৃত্তিতে নয়(নতুন আখরে নববনিব শ্লোকে 
তবু দেখি দোহারের ঘনঘট! থেকে থেকে ছিড়ে যায় 
ছুরস্ত হাওয়ায়, ভেঙে যায় খিল 

উ্ধ্ব্বাসে ছুটে আসে বালিয়াড়ি দুরের সিমূম 
ডোবায় আপন-্পর 

বিশ্বব্যাপী আমাদের ঘর ছড়ায় ভূলোকে 

ছত্রভঙ্গ কালের হাওয়ায় আমাদের মিল সম্বাদে ও প্রতিবাদে 
আরেক যতিতে বাঁধি আকাশের বিশ্মিত বিস্তারে 
বারেবারে বাহিরে ও ঘরে তোমার সুষমা 

ছড়ায় উপমা । 


(বশাখা 


বৈশাখীতে শুনেছ ঘোষণা ? 
অঙ্গীকার প্রাণের পাতায় | 
পঞ্চাশের গতস্ত্য শোচন। 
দূরে যায়, প্রাণের ঘোষণা 
জীবনের নৃতন খাায় । 
অমতর্ট সে রচন! মাতায়। 


মুক্ত ঝষি কাণ্টের শহর 

মুক্তি নামে সাভ দেশে দেশে 
ঘরে ফেরে পোলিশ. বহর 
চীন্বাতণ ত্রন্ষে এসে মেশে 
ফ্রান্সে শুনি প্রাণের লহর 
আবর্ত ভেঙেছে আজ হেসে । 


বৈশাখীর ঘোষণা প্রবল 

হৃদয়ে জাগায় তাই আশা ? 
ংলায় মারীর কবল, 

অনাহার, মানুষের দল 

চীরবাস, মরণের ছল 

আড়তে আড়তে খোজে ভাষা । 


সন্দীপের চর ১১ 


একাল পাপের ভরা কলি 
তবু কোথা দেবতার রোষ ? 
দেবদেবী কবে চায় বলি ? 
পুরাণ বাতিল খোরপোষ 
আমরা মানুষ, করি দোষ, 
আমাদেরই লোভ, দলাদলি 


কক্কি আজ পৌরাণিক ঘোড়। 
চড়ে না, ফ্যাশিস্ট সাজে আসে 
ছুভিক্ষবাহন সোনামোড়া | 
রাম আজ জনতায় ভাসে 
উত্তোলিত বান হাত জোড়া 
পাঞ্চজন্ত বৈশাখী সম্ভাষে । 


স্বর্গ সে তো চেতনার সিড়ি 
নরক সে গুণ প্ররোচনা, 
ইষ্টদোবতারা চায় পিড়ি 
মানুষেরই সমাজ, ঘোষণ।! 
জানাই, মৃত্যুর জাল ছিড়ি, 
ফেলে দিই গতম্ত শোচনা৷ 


আইসায়ান্ন খেদ 


4৯100 1১5 10015501001 081055170170, 1021051১010. 01310555108, 
[01 185015150050655, 006 05150102০17. 


বয়স হয়েছে ঢের, পেন্সন্ই তো পঁচিশ বছর | 
সবুজ সবুজ নদী আজ প্রায় নীলিম। ভান্বর । 

কর্ম সবই পণগুশ্রম, চাকরি সে তো পেটের চাহিদা, 
গর্বের বিষয় কম- কখনো নজর তথা সিধা 

নিই নি, সাস্তবনা তাতে যে টুকু এ পঁচিশ বছর । 


বয়সে পেন্সন্‌ নিই, জন্ম থেকে পঞ্চান্নে হুবহু, 
জীবন উঠতি ছিল ছোটোখাটো ব্যর্থতার মাঠে 

করি নি তছনছ কারো প্রাণমান রাজদণ্ডধর 

মুরুবিব পাকড়ি' বক্ষে উচ্চাশার অন্ধ পাখসাটে, 
কৃষ্ণপদে নেত্র বুজে' ফেলি নিকো থিয়েটারী লোহু। 


সেকালে শুনেছি গল্প ব্রহ্ম শিখ সিপাহী বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস তার উত্তেজনা কন্‌ পিতামহ | 
সুদূর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর পমর, 
অসহায় পক্ষপাত, তারপরে আবার আবহ 

ঘনাল পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ ! 


সন্দীপের চর ১৩ 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল স্থুনীলে ভাম্বর 

তবু ভাবি যন্ত্রণায় মাথ! কুটে' একান্জ অসহ 
যোগের দে আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের বূঢ স্বর 
নদীতে মোচার খোল! কাপে কোন বেগে ভয়াবহ-- 
মাথা তুলে” পথ চলি, চৌরঙ্গীর ফুরাল সম্মোহ ! 


শুনেছি অমান্ত মন্দ, তবু তো! সে অমান্ উৎসবে 
আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিল পেন্সনের ঘর ! 
চাষীরা চালায় কাস্তে, মজুরেরা মুষ্টিবদ্ধ খাটে । 
তারপরে কালযুদ্ধ মৃত্যু আর মৃত্যু মন্বন্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন উত্সবে । 

নরক কি এ রকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 

লক্ষ জন দগ্চগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 

নরকে জানে না শুনি আছে তারা ছুরন্ত নরকে 
রৌরব প্রাসাদে হাসে শাদ! কালো! গৌরব প্রহরে : 
দরধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কি জানি, বৃদ্ধ যে দন্তনখহীন, আশিটি বছর 
জরিষু মানসে ভাসে, সামান্ত চাকুরে চিরকাল । 
বাড়িতে অশান্তি ঘোর, সম্তানের সন্তানেরা শত 
মতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 
অকালে, আবার দেখি ছোটজন অসিধারব্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্ধর 

এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্জন্য, দাবী পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, বলে, শনিগ্রহদের কক্ষপাত 
সেও নাকি মানুষের হাতে ; দেখি নয়নে ভাস্বর 
তার নীল নদী বয়, ছুই তট সবুজ উর্বর । 


আমার বয়স ঢের, দেখি তার পঁচিশ বছর । 


৮ই অগস্ট 


আমাদের মাটি কালের প্রগতিত্মবোতে 
সেরা আউওল অনেক শ্রাবণজলে 
অফুরান প্রাণ প্রবল গঙ্গামাটি 

সরে যায় চর ভরাটির সম্মুখ হতে 

বাঁচে না কো গর্দি ছলে বলে কৌশ্শলে 
পদ্লার ক্োতে জাগে আমাদেরই মাটি 


শেয়ালের বাপ বুথাই তোলে (দেয়াল 
আগ ভোম আর বাগ োম তোলে মাথা 
কুমার কামার যত ছুতোরের পো 
রক্তের হিমে কাল করে বান্চাল 
শেয়ালের ঘরে লাডল, গদিতে গাঁতা 
চালায়, পালায় কায়েমী জোরের গো । 


কিছুটা কপাল” কালের প্রগতিত্তোতে 
আমাদেরই পাড়ে আউওল ফলে সোন। 
কিছুটা কিন্তু কড়া পড়া হাতে গড়ি 

ভাঙি গড়ি, বুথা কন্ছি যে ঘোড়া জোতে-__- 
অণুবোম! দিয়ে করি না কো! তুলোধোনা 
কক্ষির পিঠে আমরাই তবু চড়ি। 


কাসাও.। 


বলো কাসাও্ড, এত হুর্ধোগ ছিল কোথায় 
সকলে ভাবছি প্রায় সারা দেশ, কয়েকজনায় 
বাদ দিই । মুখ খোলে কাসাও্ড?, সুর্যালোকে 
ঝলসিয়ে চোখ বলে! কি পাপের শাসন এ হায় : 
সূর্য তোমার হানে আমাদের_ কয়েকজনায় 

বাদ দিই, তার হিরম্ময়েরই পাত্রে ঢোকে । 


আমর কখনে। হেরিনি হেলেন, সে মায়াননে 
আমরা খুঁজি নি মতণ্যরূপের এশী সীমা, 

ইথাকায় কভু কলাকৌশলে কিনিনি নাম 

তবু কেন মরি ঘরে বসে” লোভী ট্রয়ের রণে 
রাজারাজড়ার বাজারে বৃথাই মাথার ঘাম 

পায়ে ফেলি, দেশে ছার জীবনের নেইকো বীমা । 


উন্নত দেশ নই কোনোদিন, দিন আনি খাই, 
আমরা কখনো ঘামাইনি মাথা দেশশাসনে, 
বিশ্বের কথা দুরে পরিহার করি এ যাব 
বিশ্বের ভার এ ঘাড়েই পড়ে প্রাণের বালাই 
ঘর থেকে টেনে আনে সংক্রাম ছুঃশাসনে, 
সুর্যালোকের নগ্নতা পায় তার যতো ক্ষত । 


বলে কাসাণ্ড,, তূর্ধপুজাই করা স্বভাব, 

₹শে বংশে শেষটা ধ্বংস সৃর্যালোকেই £ 
মন্ত্রতন্ত্র সবাই পড়েছি ঘরের কোণায়, 
ভালে! মানুষের সারাটা জাত-_সে কয়েকজনায় 
বাদ দিই, তাই মরবে না খেয়ে আর মড়কে ? 
সূর্যের দেশে মনুষ্যত্বে কিছু অভাব ! 


শালবন 


সে বন্য উত্সব শেষ পড়ে আছে ভূক্তঅবশেষ 
ছেঁড়া তাবু, ভাঙা খাট, কারখানার পাত কয়খান। 
জীবনমৃত্যুর মদে আজ আর দেয় নাকে! হান। 
গ্রামগ্রামান্তের ঘরে, গেছে সব যে যার স্বদেশ 
রেখে গেছে আযোজন প্রশস্ত পথের দীন বেশ 
বাকা টিন, কজা কাঠ, চূর্ণ বোতলের কাচ, নান! 
হাওয়াই জাহাজ দীর্ণ টুকরা, কিছু সিনেমাশেয়ানা 
যুবতীর ছাপা ছবি, রেখে গেছে বিশ্বব্যাপী রেশ 
আৰিশ্বসমরে অগ্নিপরীক্ষিত জনসাধারণ ৷ 


মরণের বনভোজে মৃত্যুঞ্জয় ঝজু. শালবন 

অমর উৎসাহে তোলে আকাশের নীলে একতান 
জীবনের উল্লাসের সঙ্ঘবদ্ধ সুস্থ সমারোহ__ 

প্রচণ্ড শান্তির পর্বে সাম্রাজ্যের সন্ধ্যায় প্রত্যহ 
জীবিকার মুষ্টি তোলে দেশে দেশে সৃত্তিকাসন্তান। 


হ্যা সন্ধ্যা 


নিশ্চিন্ত এ ফাল্গুন সন্ধ্যা 
নেমে আসে দক্ষিণা হাওয়ায়, 
রাঙা মেয়ে মায়ার খেলায় 
ছুটে যায় রঙের মেলায় 
আকাশে বাতাসে পাখি গায়, 
ভূলে যাই এ মাটিই বন্ধ্যা । 
ইন্দ্রধনু সূর্যাস্ত অশেষ, 
সমাহিত গোধুলির রেশ, 
তন্দ্রালস। সন্ধ্যা নিরুদ্দেশ 
মনে নামে, হষ আর ক্রেশ 
সেখানে মেলায় শিল্পী সন্ধ্যা । 
থরে থরে স্ধাস্ভের মেঘ 
উৎসাহে কি প্রাণের আবেগ-_- 
রুশ তুকাঁ তাজিক উজবেগ, 
রঙের কি শতধার বেগ 
বসুন্ধরা সে বিচিত্রা, বন্ধ্যা 
নয় সে প্রবল শতধার। 

সে জানে না শৃঙ্খল ব৷ কার৷ 
সেখানে ছইচোখে জ্বলে তারা 


৯৮ 


সন্দীপের চর 


আকাশে মাটিতে একতারা 
নিশ্চিন্ত ফান্তীনের সন্ধ্যা | 
যেখানে কাণার দলাদলি 
ধনিকে বনিকে গলাগলি 
সরকারী দরকারী ঢলাঢলি 
সেখানে কেন যে উচ্ছলি 
নেমে আসে এ আশ্চর্য সন্ধ্যা 
অলৌকিক সুন্দরী এ বন্ধ্যা ! 


মধ্যবয়সা 


মধ্যবয়সী, তবুও তন্থু তোমার 
আশ্বিন-আলো ছড়ায় আমার মনে । 
ফেলে দিই ভয় ফেরার গীত বোমার, 
জীবন ঘনায় তোমার আলিঙ্গনে । 
তোমার বাহুতে আমার জীবনম্মতি 
দ্বৈত রচন!, গত-অনাগত গ্রীতি। 


উপমা তোমার খুঁজি নি কে। আকিতেনে 
এলেওনোরে তো সহজিয়! ক্রবাছর, 
হেলেন-কে চাওয়া উদ্ধায়ু ফাকি জেনে 
দেহমনে মনজীবনে ভেদ-আতুর 
রোমাঞ্চ-গান করি নি, প্রেম তোমার 
অলকনন্দা, অনন্ত-গতি তার । 


একাগ্রতাই সত্তা, জীবনতটে 

বয়ে যায় দেখি তোমারই সে মহানদী, 
আমার প্রাণের অশ্বথে বা বটে 

অচিন্‌ পাখির গান শোনা যায় যদি, 
গঙ্গোত্রীতে জেনো তার নীল বাসা 
কিস্বা! হয়তো আনে সাগরেরই ভাষা । 


ছড়া ০১) 


কে দিতয়ছে বিয়ে যে তার, পাইনা রে ভাই ভেবে 
তিন কন্ঠের মান অভিমান বৃষ্টি আসে নেবে । 

এ পারে গঙ্গা ও পারে গঙ্গা মধ্যিখানে চর । 
তারই মধ্যে বসে আছেন শিব সদাগর 
আমাদেরই সে আপনজন তো! দেখলে কষ্ট হয়__ 
ভরাডুবিতে নৌকা গেছে, প্রাণটা রইলে সয় । 
সগররাজার জোয়ার আসে, ঘরে নেইকো ধান 
বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর তার ওপরে বান । 

মাস্ততো ভাই উধাও সবাই উঠছে কালাপানি 
এই বিপদে জলে কুমীর ভাডাতে বাঘ জানি । 
ও পেতে রয় শিবসদাগর নামবে কপাল হেনে 
আমাদেরই সে আপন জন তে। কেমনে আনি টেনে । 
এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গ৷ মধ্যিখানে চর 

তারই মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর । 

এক কন্যটে রাধেন বাড়েন, এক কন্তে খান 

খেয়ে দেয়ে বিলেত গিয়ে জমান পেনসান । 

এক কন্ঠে গোসা করে বাপের বাড়ী যান 

বাপের বাড়ী মেশোর বাসা, নদেয় আসে বান । 
যে কন্টেটি রাধেন বাঁড়েন, তিনি বলেন সেধে 
সিন্ধুকট! ভেডে এসো ভেলা বানাই বেঁধে । 


সন্দ্বীপের চর 


মহাজনী তক্তা আহা ! সদাগরনন্দন 
শিউরে উঠে ভাবেন কোথায় দিল্লি রে লগ্তন। 
দেখ কন্তে কেদে, যদি গলে সোনার প্রাণ 
আকাশ জুড়ে মেঘ ডাকে এ নদেয় এল বান। 


টি 


ছড়া (২) 


কে জান্ত পোড়া দেশে এতো বুলবুলি ! 
বানচাল দেশ ধান-চালে ঘুল্ঘুলি 
কোনঠাসা করে করেছে বোঝাই 

শিস্‌ দিয়ে করে ছুহাত সাফাই 

যতো পারে খায় প্রাণ আইটঢাই 

শুনেছি মাথার খুলি 

সেও ঠাসা, গান ভূলে" গেছে বুলবুলি । 


ট্রামবাস্‌ ভরে বুলবুলিদের শিষে 

বড়ো বড়ো গাড়ী বাড়ী ভরে ফিস্ফিসে 
বর্গার দল জানায় বাহবা 

উজাড় গ্রামের ঠগ. বলে তোবা 
গৃহিণীরা নাড়ে উৎসাহে খোপা 
বণিকরাজের বিষে 

নীল হল দেশ, কাল-সাপ উকীষে | 


খোকাকে আজকে কি সাধে যে বলি, ঘ্ুমা ! 
কালে কালো ছায়া থেমে যায় মুখে চুম! 


সন্দ্বীপের চর ২৩ 


স্থুর কেটে যায় বাহুর বাঁধনে 

মনে হয় শত খোকার সাধনে 
বর্গারাজার ঠগ জনে জনে 

বনু জুজুমানা হুমা 

বুলবুলি মরে, তারপরে খোকা ঘুমা 


মৌভোগ 


জন্মে তাদের কৃষাণ শুনি কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
কৃষাণের বউ পঁইছে বাজু. বানায় । 

যাত্রা তাদের কঠিন পথে রাখীববাধা কিশোর হাতে__ 
রাক্ষসেরা বৃথাই রে নখ শানায়। 


নীলকমলের আগে দেখি লালকমল যে জাগে 
তৈরি হাতে নিদ্রোহারা একক তরোয়াল, 
লাল তিলকে ললাট রাঙা, উষার রক্তরাগে 
--কার এসেছে কাল ? 


চোরডাকাতে সুখোস্‌ পরে, রাক্ষসেরা ছাড়ে 
চোরাই মাল, ঢাকে কালো কানায় । 

মরীয়া যতো রাণীর জ্ঞাতি কঙ্কালীপাহাড়ে 
মড়ক পুজা নরবলিতে জানায় | 


এদিকে ওড়ে লালকমলের নীলকমলের হাতে 
ভায়ের মিলে প্রাণের লালনিশান 

তাদের কথা হাওয়ায়, কুষাণ কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
কামারশালে মঞ্জুর ধরে গান ॥ 


উত্তরা-সংবাদ 


হায় উত্তরা কিবা সাস্তবনা সমুখ শোকে ? 
বত'মানের যন্ত্রণা তবু ক্ষণিক জেনো 
জীবনের মহাঅরপ্যে প্রতিজীবন মেনো 
মহার্থ তবু একটি সে ক্ষতি মতণলোকে । 
ভাঙক পাহাঁড়, নদীর মুক্তি যে বিপরীতে 
শোনো উত্তরা সাম্তবন৷ চাই পরীক্ষিতে । 


হস্তিনাপুরে সা্জুক হাজার অক্ষৌহিনী 
অতীতে সপ্তরথী, নিশিপাওয়া বত মানে 
থামে না কো মন, চলুক পাশার ও বিকিকিনি 
প্রাণের মানের লোভের অন্ধ সতদানে | 
অলকনন্দা নামবে সাগরে, তুষারশীতে 

কোথা উত্তরা সান্ত্বনা, খোজো পরীক্ষিতে ৷ 


বৃথা পিতামহ শরশয্যায় তুহিনে ভাসে 

এ আন্ুগত্য সাজেনা কর্ণে, সাজেনা দ্রোণে, 
বৃুথাই বিহ্বর চোখ চেয়ে কাদে বিবরকোণে, 
ধৃতরাস্ট্রের আকাশকুস্ুম রচে কি দাসে ! 
পাঞ্চজন্টে কান দিয়ে শোনে। কালের গীতে 
গঙ্গাসাগরে সত্তার মাঝে পরীক্ষিতে ॥ 


সহিষ্ণুতা 


তোমাকেই দিই এই ক্রাস্তির ভার 
দীর্ঘ আয়ুতে উদ্ধায়ু গত, ক্ষমা 
তুমি ছাড়৷ কেবা করবে অঙ্গীকার ? 
পুর্ণিমা তুমি, তোমাতে মেলাই অমা। 
ঘ্বপার আধার তোমাতেই প্রিয়তমা 
সহিষ্ণু আলো জ্বালুক পুণিমার । 


স্বণ! ঘ্ৃণ। নয়, ক্ষমা প্রেম আর ঘ্বণ। 
দীর্ঘ আয়ুতে তুলুক্‌ অমোঘ ঢেউ। 
জীবনের পাপ চলে না জীবিকা বিনা, 
তাই দস্তর হুঙ্কার তাই ফেউ 

তাই তো ইতর, তাই নিবেোধ কেউ 
অনেক ক্রুরতা প্রতিযোগিতায় কিনা । 


ধের্য আমার তোমার সাগরে নীল, 
অস্থির ঢেউ তবুও অতল জল । 
অমাবস্তায় তাই কোজাগরে মিল 
তোমাকে দিলুম- জীবনের নানাছল 


সন্দ্বীপের চর ২৭ 


মুঢ় স্বার্থের অন্ধ বা চঞ্চল 
লোভের মাতস্তে উড়ুক না গাংচিল। 


তোমার সাগরে ছড়াই আমার ক্ষমা 
বাজারের কালে পাহাড়ের গুরুভার 
ধুয়ে যাক আজ নীলে নীলে, সে সুষম! 
হৃদয়ে আন্ুক সাগরের ছুর্বার 

অতল ধৈর্য৯ক্রান্তির উদ্ধার 

সংক্ষেপে নয়, জানি আজি প্রিয়তমা | 


ভিড় 


নানামুন দেয় নানাবিধ মত মন্বস্তর আসে ! 
তবুও শহরে ওসারে বহরে জড়কবন্ধ ভিড় ! 
বহু সাপ্লাই উঠে গেল শুনি, তবু আজো লাগে চিড় 
পদাতিক পথে, ট্রামে বাসে কারে ট্রাকে করে বিড়বিড় 
দরকারী বিনাদরকারী কেউ সরকারী চোরাকারবারী ফড়ে 
আমীর ওমর! মজুতদারের পাশে 

আমরা সবাই-_তৃমি আর আমি মৃত্যুর প্রতিভাসে 
মিশে যাই, না না মিথ্যা নেহা £ ছুবার জীবনের 
অবাধ প্রগতি মন্দাকিনী কি বালুচরে মরে ঘাসে । 
কখনো ঝরণা সহজ্ধারা, কখনো ফন্তু মীড় 
কখনো প্রাণের প্রবল বন্যা, ছুর্বার জীবনের 
লাখো লাখো হাতে তরঙ্গ ঘাতে ছন্দের উচ্ছ্বাসে 
ভেঙে দেয় পাড়, ওড়ায় প্রাসাদ, বসায় নতুন নীড় ; 
অর্কেস্ট1র মিলিত জোয়ারে মাস্তুত ভাই ডুবেছে খোয়াড়ে, 
হস্তিনাপুরে রাজার মস্ভি, মন্ত্রিব দেখে ভিড়-_ 
অগণন চাষী পলিমাটি চষে, কামার কাস্তে হাতুড়িতে কষে, 
রেলপথে পথে আকাশে নদীতে বজ্রের গান পাতা | 
কোথায় দিল্লী কোথা কলকাতা মহেঞ্জোদারো ইতিহাসে গাথা 
মৃত্যুর পাশে জীবনের ভিড় বদ্ধমুষ্ঠি সঙ্ঘনিবিড় 

মৃত্যুবিহীন আমাদের এই ভারতের ইতিহাসে । 


কঙ্কালীতলা 


অরণ্যে রোদন শুধু* কঙ্কালের! বদূলিয়েছেভেক্‌ 

বর্ধার মেঘ তো নয়”বজে বজে জাগে নাকো 

মেছুর আবেগ । 

নদীতে ওঠে না অআ্োত, ইছামতী 

জীবনের বেগে বর্ষভোগ্য ঘুম থেকে ওঠে' নাকো জেগে 
আমনের বিপুল ইঙ্গিতে 

গ্রামান্তের পিপুল-ছায়ায়। 

এ তো শুধু গ্রামছাড়া অসম্ভব অরণ্যের মরণ-উল্লাস আর মুমূূ রোদন 
ছিন্নমস্তা জীর্ণ গুলবন 

খাণ্তব নয়কো, নয় বন কেটে জমির সন্ধান । 

এ উন্মাদ গান শুধু কঙ্কালীতলার 

অরণ্যের বীভতুম রোদন । 

বনম্পতি নেই, ক'টা আছে জীণ বস্াহত শাল 
দাঁবদাহে ধ্বসে" পড়ে মুমুযু'র মরণে বিশাল । 
কাটাঝোপে শ্যাওড়ায় মনসায় ধৃতুরায় লোলুপ আগুন 
শ্বাপদসঞ্কুল বনে শূঙ্গী ও দন্তর যতো মরণ-মাতাল 

নখে নখে থাবায় থাবায় কঙ্কালে কঙ্কালে ঠোকে। 

সে হিংসায় জিঘাংসায় বৃষ্টি নেই মেঘ নেই 

আবাদের আশ! নেই অরণ্যপ্রান্তের 


২৩৩ সন্দ্বীপের চর 


গ্রামে গ্রামে শ্রামাস্তের, তাতে নেই জীবনের বজ্র আবেগ 
সে রোদনে দূরাগত শিকারীরা শকুনির! দূরে পাখা ঝাড়ে 
নীল শুন্তে উষ্ণ হাওয়া শোকে 
অশ্লীল ক্ষুধায় শূন্যে ধোকে 

মে আদিম অরণ্যরোদনে 
কঙ্কালীতলার দীর্ণ বনে ॥ 


যন্ত্রণার অন্ত নেই, জীবনের মরণে মাতাল 

নীলে নীল যে আকাশ প্রহরীর মিনারে তোরণে । 
মরণের যন্ত্রণাই নিনিমেষ উতুকর্ণ শিকারী 

গবাক্ষে গবাক্ষে চোখ, মোড়, গলি, রোয়াক, চাতাল 
গুপ্ত মন্ত্রণায় কাপে যন্ত্রণায়, তবু ক্ষণে ক্ষণে 
রুদ্ধশ্বাস নীল শুন্তে হাওয়া ওঠে, হৃদয় ভিখারী 
ঘনিষ্ঠ সঙ্কট ফেলে, ভবিষ্যতে অতীতে পৌছায় । 
নিঃসঙ্গ বাউল খোঁজে হৃদয়ের সঙ্গীকে কোথায় 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সত্য স্বপ্রকাশ নদীর গতিতে 
ছুই তীরে বাহু বেঁধে জীবনের প্রীক্মে আর শীতে 
ভিখারী হৃদয় চলে একই ঘরবাহির যাত্রায় 

দিনের আতঙ্কে চলে, চলে শঙ্কাকলুষনিশীথে 

মানে না সে আশুসত্য অধ মিথ্যা, মানে না পাতাল 
পৃথিবীর পরিণতি, আকাশের সেতুবন্ধ চোখে 
অলকনন্দার গান কাণে হই তটের গতিতে, 
নীলকণ্গ প্রাণ পায় বারম্বার উমাতে সতীতে । 

তাই ইন্দ্রধন্থু ওঠে জীবনের মরণের শোকে 

ভিখারী হৃদয়ে কোথা অরণ্যের শিকারী মাতাল ? 


সী টু সি 
তোমাকে নন্দিত করি, হে কিশোর, তুমি তো ভোলে নি 
মত্ততায় বীর্ধ নেই, মল্পবীর অকালে লাফায় 


সন্বীপের চর ৩১ 


তোমার তুহাতে ছিল প্রলাপের বহু সম্তাবন! 
বেঁধেছ মনের শৌর্ষে, ভুলক্রমে কখনো খোলো! নি 
প্রচণ্ড ঘৃণার ভাণ্ড, যেইখানে গোখুর। হাপায়__ 
পশ্ত নয়, বন্ত নয়, উন্মাদের ভয়ক্ষিপ্র ফণ। 
অন্ধ ঘায়ে ঘায়ে মারে, মানুষের সুদীর্ঘ সাধন! 
স্বার্থে ভোলে, প্রাণ নিয়ে মুনাফার মঞ্চ তোলে যারা 
সেই ব্যবসায়ী ছলে প্রাণ ভোলে, ভয়ে হয় সারা । 
নও সেই ভীরু বীর ! তুমি জানো অন্যের ছিদ্রের 
সঞ্চয়ে সম্পদ নেই, সুতরাং হৃদয় বাধো না 
মৃষিক আশায়, তাই চিরজীবী করে নাকো কারা 
মনুষ্যত্ব চোখে জলে, একমাত্র ধনী দরিদ্রের 
ভেদাভেদ মানুষের শক্র যে তা তুমি তো ভোলোনি-_ 
তুমি জ্বালো৷ দীপাবলী অন্ধকারে ভীত বিনিদ্রের ॥ 
সঃ খ ক 


থেকে থেকে হাওয়া! দেয়, বার সজল চোখ 
বুজে যায় হিম দীর্ঘশ্বাসে ৷ 


মরীয়া শহরে জাগে পৃথিবীর মুমুষু“ বাতাসে 

মরা বাড়ী, মরা পঞ, 

কোন নরকের ত্রাসে জেগে থাকে ছাদে ছাদে 
বারাগায়, জানালায় বিনিদ্র প্রহরে টহলায় পাড়ায় পাড়ায় 
মহল্লায় ইসারায় ইটে বাঁশে চোর! ডাকে নকল সেনার ফিস ফাসে 
ভয় আর সন্দেহের জিঘাংসু হৃদয় । 


খুঁজে মরে রাত জেগে রাতকান৷ কানামাছি কলকাতার কল্পনার 
ন্নায়ুদণ্ধ জয় পরাজয় 
আকাশে না, তাকায় রাস্তায় 


৩২ সন্দীপের চর 


অলিতে গলিতে 

নরকের পায়ের ছায়ায়, শব্দে। আর হিম দীর্ঘশ্বাসে 
বার সজল চোখ বুজে যায়। 

যে প্রাকৃত ব্যবধান 


তোমার আমার আজীবন দেতের মনের 

কবে তার আমরণ সম্মিলিত গান 

মরীয় শহরে বর্ধার আকাশে জীবনের মরণের নরকের প্রান্তে তবু 
আমাদের ছও কনচেরতান্তে 

প্রাণের তরঙ্গে গায় বাদী প্রতিবাদী চরণে পরাণে বাধে ফাসি 
একান্ত সম্বাদে তোমার আমার । আর 

থেকে থেকে হাওয়া দেয় 

বাংলার বার দাঙ্গার বাংলার হাওয়া । 


আমরা দেখেছি সেই বৈতরণী যার দগ্ধপারে 

সপ্তদ্ধার সিংহদ্বার নরকের কার। শাসকের শোষিতের 
হাহাকারে তার থরথর সারাটা আকাশ 

স্তবূমরু স্রোত দিকে দিকে অন্ধকারে 

আপন ব্যথায় মারে আপনাকে মানুষকে জীবনকে পৃথিবীকে 


তবু শুকতার৷ 

তোমাকে জেনেছি চিত্তে পৃথিবীর মত্য পারিজাতে 
বেঁধেছি হৃদয়ে ছুইহাতে 

বিভেদের পাহাড়ে নদীতে আমাদের মিল মীনকেতু 
আপন আপন সত্তা আনে কড়ি কোমলের গানে 
আমাদের সেতু এপারে ওপারে 


সন্দ্বীপের চর ৩৩ 


দুইতটে আমাদের ্োত জলে স্থলে আকাশে উত্ভিদে 
সহজ নিবিদে ক্ষণে ক্ষণে স্বতই উৎসারে 
প্রাপের জোয়ারে । 


বর্ষার ঢেউ ওঠে আকাশে কোথায় 

প্রাণের জোয়ার 

থেকে থেকে হাওয়া দেয় নরকের ত্রাসে গড়। 

মরীয়া শহরে তাসের কেল্লায় 

দীর্ঘশ্বাসে হাওয়া দেয় 

নানানগলায় নানান্ুর মৃছৃচড়। 

ল্যাম্পপোরষ্ট সিগনালিং হাততালি থেমে যায় 
জোড়াতালি শহরের উলঙ্গ জেল্লায় জীবনের কুণুসিত উন্মাদ ব্যর্থতা 
নেমে যায় থেমে যায় জল পড়ে 

পাতা নড়ে চিকি মিকি গলিতে রাস্তায় গাছের পাতায় 
মন্দাকিনী নিঝ“রিণী শীকরে শীকরে জল পড়ে 
তারপরে জেগে থাকে অতন্দ্র আকাশ 

মেঘের জটায় লেগে থাকে জিগ্ধ হাসি 

ভ্রকুটির ঝড়ে ত্রিনয়ন ছড়ায় প্রসাদ প্রেমের ছটায় 


আমর৷ উভয়ে বারেবারে দেখেছি সে সম্মিলিত বাদ প্রতিবাদ। 


হাসানাবাছেহ 


মাস্তুতো কোটালেরা৷ হল হিমশিম । 
আকালের দেশে এল দেত্যদানো, 
রাক্ষসী মায়া হানে ঘুমে জাগে সব 
মাতাল আধারে হাকে সবাকে হানো । 
কঙ্কালে কঙ্কালে জাগে কলরব | 
লালকমলের হাতে নীলকমলের 
রাখী বেঁধে অতন্দ্র রাম ও রহিম । 


হাজিগঞ্জ কাজীগঞ্জ রামগঞ্জ খাস 
রাক্ষসী মায়া হানে, ঘুমে জাগে সব । 
কুহক আধারে নোয়াখালি ত্রিপুরায় 
কঙ্কালে ক্কালে জাগে কলরব ।__- 
হাটে বাটে নৌকায় খালে সারে সার 
অতন্দ্র ঘোরে হরি ঘোরে আববাস্। 


মানুষের দানোপাওয়া হিংস্রপশুর 
হন্ঠের চেয়ে ঢের ভীষণ আধার 


সন্দ্বীপের চর ৩৫ 


মরীয়া সে মায়! হানে করে দেয় চুর 
শতশতকের ঘর, অনেক সাধার 
জাগ্রত মুক্তির আভাস পেয়েই 
রাক্ষসী রাণী বুঝি ভয়ে হল হিম-_ 
মরণ কাঠি যে তার হাসানাবাদেই 
এক হাতে ভাঙে শত রাম ও রহিম ॥ 


এলা ও ওলা 


কি ভীষণ বীর ! কান করি ঝালাপালা 
কুষ্তির হাকে, হুমকির নেই শেষ ॥ 
জনসাধারণ অতি সাধারণ ! দেশ 
তটস্থ বটে, গরীবরা তবু কালা 
ছেচল্লিশেও মালিকানা-বিছ্বেষ 


ভোলে নাকে! দেখি । অতি-অভাগ্য দেশ ! 
জনসাধারণ অতি সাধারণ জন 

সদারী বরদাস্ত করে না, পণ 

আজ ধরে টানে বিয়াল্লিশের রেশ । 

দাঙ্গার গানে ঘ্বুমপাড়ানির ক্ষণ 


কেটে যাবে নাকি ? ধর্মঘটের জ্বালা 
কবে যে চুকবে ? মালিকানা-বিছেষ ! 
এর চেয়ে আহ। দাঙ্গাই ভালো বেশ । 
আমলার! পাশে, সবাই ধরেছি পালা-__ 
গদিয়ান্ঃ তবু হাতছাড়া হঝ্জেদেশ ! 


সন্দ্বীপের চর 


'নেতার আসনে আমরাই সর্দার, 

তবু শোনে নাকো অতি-অভাগ্য দেশ ! 
ভায়ালোরে কাশ্মীরের রাগের রেশ 
পৌঁছায় দেখি, ত্রিবাঙহ্কুরের মার 
নিজামেও কাদে, হাসানাবাদের তার 


গায়ে গাঁয়ে যায়, চেঁচায় খবরদার ! 
গদ্দিয়ান, তবু এতো! হল বড়ো জ্বালা ! 
হুমকি তো দিই। কুস্ভির নেই শেষ, 
তবুও যায় না রাজার উপরে ছেষ ! 
অস্ভুত দেশ, আমাদেরই বলে, পালা, 
বলে নাকি, সুখীস্বচ্ছল হবে দেশ ! 


৩৭ 


ছড়া ৪ লালতাদা 


জন্মে তোমার উঠেছিল লালতারা, 
বাহু তুলেছিল মৃত্তিকা অল্লান, 
আকাশে আকাশে উচ্চৈশ্রবা হ্রষা, 
কালপুরুষেরা ধরেছিল এক তান । 


রুদ্রের হাসি প্রেমের বহিঃ উমার 

তোমার বাহুতে মুদ্রায় উলোমলো৷ 
তোমায় জানে না এরা তো কেউ কুমার ! 
কতো রাক্ষসী মায়া না ছড়ায় বলো । 


বাধাক্‌ দাঙ্গা, রাঙাক্‌ রক্তে মাটি 
গর্দান দিক গায়ে গায়ে ঘাটে হাটে 
শহরে পাহাড়ে বাঁধুক ন। শত খাটি 
ধুমকেতু যতো তারার লালেই কাটে । 


আকাশে বাতাসে ঘুরুক গুগুচর 

তাই কি পক্ষীরাজের থামবে ওড়া ? 
মাঠে বাটে ঘোরে বরকন্দাজ শত 
তাই থমকাবে তোমার প্রাণের ঘোড়া ? 


সন্দ্বীপের চর ৩৯ 


যুগ যুগ ধরে কালের সাগর সেঁচে 
বীরের রক্তে মাতার অশ্রজলে 

জয়যাত্রাকে রখবে কে ছলে বলে 
অন্ধ চোরায় গড়খাই কাদা যেচে? 


শুনেছি বিদেশে মেতে উঠেছিল নদী, 
রাজার সেপাই কাদ। দিয়ে তাকে রোখে, 
ভেঙে ধায় বান, ইতিহাস নিরবধি 
টেমসেরই মতো ছুটেছে, কে তাকে রোখে ? 


পড়,ক না গুলি, উঠুক না শত কোড়া 
বাংলায় গায়ে পাহাড়ে কলকাতায় 
তবুও কুমার ছুটেছে তোমার ঘোড়া 
তড়িৎু ট্রামের চেয়েও ত্বরিত পায়ে । 


ছু চোখে তোমার ধিকিধিকি লালতারা, 
উত্তোলবাহ্ু আগুন বাঁধানো মুঠা, 
দেশবিদেশের রাক্ষস দিশাহারা 

ছুটেছে মরীয়া ইল্লিদিল্লি হাটা । 


বৃথাই ছড়ানো রক্তের লালধারা, 

গীয়ে ঘাটে হাটে জন্মের লালতারা 
জ্বলে যে তোমার পদক্ষেপের ছাটে 
দেশে দেশে জ্বলে ছুরস্ত পাখসাটে। 


খোলেনি খোলে না তোমার ঘোড়ার খুর 
প্রাণে ইস্পাতে পিটানো সে অভিযান । 
তোমার বাহুতে তাই ভীরু বন্ধুর 

দেশে তুর্জয় গরজায় জয়গান । 


হর্শ হইভে বিদায় 
€( মিলটনের অনুসরণে ) 


তখনও হয়নি বিতাড়িত মিলটনের লুসিফর্‌, 
তেত্রিশ কোটির প্রাণে সাধ হল জীবনে ছর্বার 
স্বর্গের একতা প্রমাণের, শয়তানির বিরুদ্ধে তাই 
দেব দেবী গন্ধব কিন্নর মিলাল অসংখ্য বান্ছ, 
নির্ধারিত একতা! দিবস । উদভ্রান্ত শয়তান ভাবে, 
গুপ্তমন্ত্রণায় শয়তানবাদীরা ভাবে, মশামাছি ভাবে, 
রোগবীজানুরা ভাবে, বেলিয়াল, ম্যামন চিন্তিত 
--শয়তানের দিন তখনও হয়নি গত, তবু কিনা 
তেত্রিশ কোটির এত স্পধণ, শয়তানী শাসনে থেকে 
অসহা সাহস ! ধীরে জানায় ম্যামন্‌ ধীরে ধীরে 
বিরাট উদরভাগ্ু ছুই হাতে ধরে" ধীরে ধীরে 
খবকায় পায়ে উঠে ৫ প্রভূ কি উপায় বলো, 

নরক কি অবশেষে ত্র্গ থেকে হবে নিবাসিত 
তোমারই শাসনে, সর্পকৌটিল্যের যুগে হবে অনুষ্ঠিত 
তেত্রিশকোটির মিল ! বেলিয়াল ম্যামন্‌ নচ্ছার, 
€তোমারই শয়তানবাদ ভেডে যাবে ছুংস্থ হরতালে ? 
নীরব আধার চোরাকুঠপ্নি ক্ষণেক, স্নায়ু থরো থরো 
বিহ্যৎ মুহুর্তে সেই, তারপরে অজগর যেন 


সন্বীপের চর ৪১ 


উিত বিরাট মাথা, হাজার সাপের বিষ 

মুখরিত দীর্ঘশ্বাসে, ক্ষণে ক্ষণে মৃত্যুর আলোয় 
ধূমকেতু উক্কাজ্বালা ছড়িয়ে, রসনা রুধিরে ভিজায়ে 
নরকাধিপতি বলে, শয়তানবাদীরা হার কাকে 
বলে তা জানে নাঃ এখনও ব্বর্গের ভার আমাদের 
হাতে আছে, তবুও তেত্রিশ কোটি ঘোর স্পধণভরে 
শয়তানবাদীর শেষ কি সাহসে চায়, হে আমার 
শয়তানবাদীরা, বলে। £ আমাদের ক্রটি স্বীকারের 
দিন আজ, আমরা সজাগ শয়তানিতে গাফিলতি 
করেছি অনেক, তাই জেগেছে তেত্রিশকোটি শত্রু 
এক সম্মিলিত ধর্মঘটে । ছাড়ে এ স্বর্গীয় পথ 
সনীতি, দৃঢ় ভ্রুর সপিল পাপের ক্ষিপ্র পায়ে 
ছড়াও বিভেদ, হিংসা, বীভশুস সন্দেহ ফিস্ফিসে 
মুহ্রতে” মুহুর্তে সব । অলকার পারিজাতবীথি 
স্বাধীন স্বর্গের ত্বপ্নে উন্মুখর অলকনন্দার 


প্রাপম্মোত মন্দার মালায় রাখী বন্ধনের গান 
ছিড়ে যাক, পুড়ে যাক, ভেসে যাক গুপ্ত রক্তত্রোতে, 


অন্ধ ভয়ে, জিঘাংসায় ছিন্নভিন্ন তেত্রিশকোটিকে 
পাঠাও পাঠাও দ্রুত জাহান্নমে, দাবি করি আমি, 

হে শয়তানবাদী, আত্মরক্ষাকলে জরুরি আদেশ 

চুপি চুপি দিই । শোনো, দেবলোকে জনতাবন্থল 
বহু স্থানে পথে ঘাটে মোড়ে মোড়ে তোমরা ছড়াও 
দারুণ খবর ভাই শুনেছ এদিকে, রক্তারক্তি 

ছোরাছুরি, ইটা ইটি-_ ইত্যাদি রটনা অতিন্রুত 

ক্ষিপ্র পায়ে বাসে জীপে গাড়ীতে বা হেঁটে টেলিফোনে 


সারা অলকায় সারা সহরের মুখে মুখে চালু 
করে দাও । হে আমার গুণগ্ুচরদল, বেলিয়াল্‌ 


তোমাদের নেতা এই বাতাসে বাতাসে রটনায়। 


সন্দ্বীপের চর 


আর শোনো শয়তানের সেপাই বাহিনী ! ছো'টো সব 
এলো মেলো এদিকে ওদিকে উন্মাদ জন্তর মতো 
ক্ষণিক ভুঙ্কারে, ক্ষণিকে উধাও এ পাড়া ও পাড়া, 
“তেত্রিশ কোটির দত্ত দূর করে! বিষনিষ্ঠীবনে 
আমার ছুলাল এই ম্যামনের কৃতদাস সহ। 
শুধু এক কথা-_শক্র হার মানে যেন সন্ধ্যাশেষে 
স্পর্ধ হয় চুর । 
কাপে বিরাট মন্ত্রণা সভা মিশ্র 
সমর্থনে যবে শয়তানের! উৎসাহে দাড়ায় উঠে? 
মুহুতে ক, তারপরে উদ্দাম উধাও গতি ছোটে 
হাঙরের বেগে সর্পবেগে উন্মত্ত শুগাল পাল 
অলকার পথে পথে চেতালির দক্ষিণ হাওয়ায় 
যে যার নির্দিষ্ট কাজে নারকীয় কতব্য পালনে । 
অন্ধ হত্যা হল সুরু, এদিকে ওদিকে ছুচারটা 
গুম্খুন, হাওয়ায় হাওয়ায় খুদে শয়তানের! 
সে খবরে তিলকে বানায় তাল, ভ্রত বেগে হানে 
শহরের মোড়ে মোড়ে ; উদ্ভ্রান্ত দেবতা যতো৷ 
_ গন্ধর্ব কিন্নর ভিড় করে, চেয়ে থাকে আশঙ্কায় 
অসহায় শিশুর মতন, পরম্পর বিক্ষুব্ধ সন্দেহে । 
দৌত্যের উত্সাহাধিক্যে বেলিয়াল চতুর শেয়ান! 
টেলিফোন করে দেয় বাগদেবীকে এক চৌমাথায় 
চলেছে ছোরার খেলা মর্মান্তিক বীভৎস হত্যার'। 
জিব্‌ কাটে, একি ভূল ! ঘটনার বিশমিনিট আগেই 
রটনা বেতারে গেল ! বেলিয়াল উন্মাদ আবেগে 
ছোটে চৌমাথায়, তার রটনা ঘটনা করিবারে । 


সমুদ্র হ্কাধীন 


' অন্নদাশক্কর রায়-কে ১ 


“কলমের গতি দেখ 1 মনের গভীরে কল্পনার 

কি গতি” শুধাও ? 

মনের ফন্তুতে বন্ধু, একই-ঝ্বোত অদ্বিতীয় মহিমায় 
উধাও চলেছে জেনো উপছি উপছি 

গ্রামগ্রামান্তের দীর্ঘপথচারী কুস্তধারিণীর 

বাজুর নিকণে ছই হাতে খোঁড়া সদ্য বালু-জলে । 


মনে লেখনীতে নেই ভেদাভেদ, অথব। বলব 
ভেদ যথা দেহে মনে, ভেদ যথা প্রিয় ও প্পরিয়ায়, 
আবেগে ও আলিঙ্গনে ভেদ যথা, মানুষে মানুষে, 
অতীতে ও ভবিষ্যতে, সেই ভেদে অস্থির কলম 
কথক নাচের কৃচ্ছে, মনের গুহায় ঘুরে 
বাহিরায় মনেরই আবেগে 

লোহার খনির মতো ধরিত্রীগুহার । 


কিম্বা যেন মাতার রহস্থয, সদা স্বপ্রকাশ 
জঠরসস্তানে, তবু স্বসম্পূর্ণ নিজ নারীত্বের রূপে 
রূপসী সে মাতা ও প্রেয়সী, আমাদের ডাকে অনির্বাণ 
যৌবনপ্রপাতে, প্রৌঢ় খরক্মোতে, এমন কি 

বৃদ্ধেরও শুদ্ধ মানসের সরোবরে স্থৃতিত্বপ্নে রতি 


৪৪ সন্দ্বীপের চর 


কুমারসম্ভবে যথা বারে বারে মননে বহায় 
প্রশাস্তপ্রবল মোহানার মোহ । 

অথবা বল্ব 
এই মন ও কলম £ এ যেন বা মহানদী, গঙ্গা! বা কাবেরী 
নর্মদা বা গোদাবরী, সিন্ধু বা শতক্রু, তিস্তা বা যমুনা, 
টেনেসির নদী, ভাবে। ভল্গা, নীপার-- 
প্রাপ্োতন্বিনী নদী, বিরাট জীবন 
দীর্ঘ তটে তটে চলে প্রাচীন পৃর্থীর 
অতল মাটিতে জল ছলছল গতির কল্লোলে ; 
কবিতা সে খাল, কাটা গঙ্গার, তিস্তার, 
কানানদী, দামোদর, আদিগঙ্গা, ময়ুরাক্ষী, মাতুলা, অজয়, 
ভল্গা, নীপার কিম্বা মস্কভাই, প্রাণের প্রণালী সব 
চৈতন্যের পাথরে পাথরে ; মানুষের হাতে গড়া । কিন্বা ভাবে 
শৃণস্ত বিশ্বে অসৃতন্ত পুত্রাঃ 
চল্লিশশতাব্দী ধরে কতো না চল্লিশকোটি এক বাণী 
গায় কতোস্থরে কতো স্বরব ঞ্নের ভিন্ন ভিন্ন 
বিশ্াসে বিন্যাসে কতো ধ্বনি ব্যঞ্জনায় কতো না মৃত্যুর 
হবয়ামি তে মনসা মন 
সে পূর্ণে পূর্ণের যোগে পূর্ণ রয় পূরণের বিয়োগে 
পূর্ণ ই একাকী 
তাই সাম সত্য, সত্য সামোর সঙ্গীত । 


তুমি বলো যুদ্ধ নয়, বৈয়াকরণিক ছন্দ শুধু 
তারা বলে ছন্দ নয় নিপাতনে ধর্মযুদ্ধ বলে আর কাতারে কাতারে 
পণ্ড নয়, বণিকের বঞ্চনা আশায় লুব্ধ ভোলে মরে আর মারে 


সন্দীপের চর ৪৫ 


স্থাবর বিচারে অতীত ও ভবিষ্যত্হীন 
অপঘাতে অপঘাতে পুড়ে যায় ধুধূ 
দেশে দেশে কুস্ভীপাকে এদেশের ছুস্থ ইতিহাস। 


গ্রীক নাটকের নিবিকার দেবদেবী নয় 

এর! লুব্ধ ছলনার অনর্থক মৃত্যুর দালাল 

সদসতহীন, আকম্মিক ব্বর্মমারীচের কৌটিল্যে বিশ্বাস 
এদের করেছে অন্ধ অতীত ও ভবিষ্যত্হীন 

পাঁশ! খেলে প্রাণের শ্বশানে পিশাচসিদ্ধের! | 


গঙ্গোত্রী এদের কানে বৃথা ছন্দনির্ঝ র জাগায় 
কপিলগুহায় জীবনের শেষ ধারা বয় 

সে কথা ভুলেছে এরা. ভাবে শেষ চাল 

তাদের ঘাটেই বাঁধা, মহল্লায় দেশ 

আকত্মিক বত মানে অতীত ও ভবিষ্যৎ ভাবে নিরুদ্দেশ : 
অন্ধকারে লগির আগায়, পশু নয়, উন্মাদ মানুষ 

কাপুরুষ শক্তির নেশায় ভাবে বন্দী মন্দাকিনী 
রাজজীবিকার শূন্য পেশাদারী ঘাটে মুষ্টিভিক্ষু বর্ত মানে 
অসহায় অপঘাতে দায়িত্বের দ্বৈতাদ্ৈতহীন শয়তানের ঘাটে ঘাটে 
নরকের প্রচ্ছন্ন ময়দানে 

কবন্ধ জীবিকামাতস্তে ঘৃণ্য চোরাহাটে । 


জানে না তাদের বৈতরণী, গুপ্তচর বাঁধাঘাট, কৃপমণ্ডুক হামাম 
মাটির গভীরে টানে কালের বিরাট কআ্রোত 

ম্যায়ের অমোঘ আ্রোত, জীবনের জনতার আলোকিত অলকনন্দায় 
পদ্মায় গঙ্গায়, প্রাণের অনস্ত শ্োত। 


৪৬ সন্দ্বীপের চর 


এই আকম্মিকের পুতুল হিন্দু ও মুসলিম এদেশ ওদেশ 

অতীত ও ভবিষ্যৎ মুক্তি পাবে অসীম সৈকত 

এক অজত্ত প্রাণের মুখর সাগরে 

মুহুত সততায় যেথা স্বাধীনত৷ কার্যকারণের দীর্ঘনৃত্র চৈতন্তে আরাম । 


তবু এই আকম্মিকে আকাশকুস্থমে শশবিষাণে বিশ্বাস ! 
বিপ্লবী সহিষ্ণু চোখ জলে, এই ভ্রম 

ক্ষণিকের তরে বুঝি পণ্ড করে জীবনের উদাত্ত আকাশ 
পন্বলে ঘোলায় বুঝি কালের কল্লোল, ধর্মঘট তেভাগার 
জীবনের স্বচ্ছ আলোদীপ্ত নীল সাগরসঙম। 


এ ও রা ০ 


বাক্য আত, শব্দ চলে জোয়ার-ভ'টায় 

খাড়াই উত্রাই। পদক্ষেপে পদক্ষেপে দক্ষিণে ও বামে 
অস্থির ও একাধারে ভাস্কর্ষগন্ভীর, কোণার্কমন্দির যেন, 

খণ্ডে খণ্ডে অখণ্ডিত নৃত্যের সমগ্র স্তন ত্রিভঙ্গ মুদ্রায় সমাহিত, 
যেখানে প্রতিটি পদক্ষেপ একেকটি তড়িত্স্ভবক। 

আশে ছেড়ে, মিড়ে ও গমকে, হাজার দোটান। 

কথাকে যে করে বিড়ম্বিত, অর্থাশ্বিত হাজার শ্রুতিতে, 

আঘাতে বিরামে, তালের গতিতে আর লয়ের স্থিতিতে, ঠেকা আর বোলে, 
লোহায় পিতলে নিষাদের খাদে বাঁধা অনন্তের আনন্দমন্দির 
সংযোগের জ্যাবদ্ধ ধনু, উদ্ভত, অধীন । 

স্ুভাষিতাবলী মেশে অনির্বচনীয়ে, বাক্যে বাচ্যের সীমানা । 
কবিতার খাল স্মতিতটের মুখর 

কিষ্ঠ স্বপ্নের রূপান্তর, বৃষ্টির নূতন জলে 

বনেদী নদীর তরল ছন্দের, কাঠের তক্তায় 

কাদায় বালিতে পাথরে প্রাকারে 


সন্দ্বীপের চর ৪৭ 


কংক্রিটের প্রতিভাস$ সত্য তার প্রতিভাসে, বিজ্ঞানী ও সহজিয়া 
প্রতিমায় অতি-কে বর্জনে, আম্মত্যাগে, আলেখ্য প্রত্তরে আরোপনে, 
রহস্যের বিশেষ নিদে'শে, অসীম গণ্তীতে, উমার উদ্বাহে 

গণ্ভীবদ্ধ সত্য আর সত্যের অসীম দেহে 

যে প্রতীকে প্রত্যক্ষের অর্ধনারীশ্বর ৷ 


অথবা উপম। দেব 
নীলকণ্টে ; শিবের জটায় মন্দাকিনী সহজ্ধারায় 
অলকনন্দায় গঙ্গায় পল্ায় ভাগীরথী স্রোতে 
বঙ্গোপসাগরে ধরা অধরার বেগ 
অতল অতল মাটির পাঁতালে সগরমুক্তির 
অগম্য সে কপিলগুহায় 


কিবা সত্য ? শেখো অবগাহনের গানে 
সহতঅ্ধারার মিশ্র অঙ্গাঙ্গী গতিতে 
হাজার দ্বৈতের নিত্য চলমান অদ্বৈতসাধনে, 
অধ-উধর্ব হিমউষ্ণ ছত্রধর বাতাসের মতো 
বৃষ্টির ধারায়, বজ্জে, স্বচ্ছনীলে, 
মেঘে মেঘে বিছ্যুৎবিলাসে, প্রলয়স্যগ্ির 
চিরমিলনের এক ছু হু কোরে ছু কাদে সপ্তপদীগানে £ 
এ ভর! ভাদরে বধু লাখলাখ যুগ 
হিয়ে হিয়া রাখনু যে-_ 


সাগরসেঁচানো মেঘ 
সাগরমস্থিত মেঘ মেঘের আবেগে ধারাজলে 
মৃদঙ্গগন্ভীর নৃত্যে ভারতনাট্যমে, যমুনার নীলে 
সুনীল সাগর । 


৪৮ 


সম্দীপের চর 


সাগরেরই গান করি, 
সাগরমন্থনে মেঘের মৃদ্ শুনি, মানসহদের 
স্তব্ধ নীলে যাত্র! শুরু, দেশকালসম্ভতিবিহীন গৌরীতে কেদারে 
উন্মুখর মানসবলাকা পর্বতের মতো৷ সেও 
হতে চায় বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
বৈশাখীতে, আধাটস্ত প্রথম দিবসে 
মেঘমাশ্রিত সান্ুতে । 


অথবা নদীই ধরো 
গণ্ডোয়ানা পর্বশেষে আমাদের দেশে 
শতাব্দী শতাব্দী শত মন্দাকিনী কপিলগুহায় 
বিপ্লবের সমাধিতে, যেখানে মানুষ মুক্ত 
মানুষের অতীত প্রাকৃতে মানুষের মনে 
প্রেম মেত্রী মননের পরম্পর নিঃসঙ্গ আশ্রেষে 
বার্ধক্য মৃত্যুর করুণায়, লোকায়তে অবসরে 
লোকোন্তরে সম্পূর্ণ মানুষ । 


মাটির মুক্তি জলে বৃষ্টিতে গেরুয়া বানের জলে 
তামার মাটিতে সোনা 

নদীর মুক্তি ছইতটে শত গ্রামের বটের তলে 
যেখানে নিত্য মানুষের আনাগোনা 


পাহাড়ের গান হাল্কা মেঘের ক্ষিপ্র চপল তালে 
রূশ বালে যেন, পাহাড় হাওয়ায় ভাসে । 
আত্ভিকঅণু প্রাণ পায় জুড়ি নাস্তিক জটাজালে 
বিদ্যুত উদ্ভাসে । 


সন্দ্বীপের চর 


তুমি তো প্রেমিক, তোমারও হৃদয় বৈপরীত্য খোজে 
তম্বীর বানুডোরে । 

ংসারী তাই যায় হুর্গম বহলীকে কাম্বোজে, 
স্টালিনাবাদে বা সমরকন্দে ঘোরে । 


আজ খোজে কাল, অতীত ও ভাবী চিরম্তনের ছকে, 
চিরস্তন সে প্রাত্যহিকে খোদাই । 

রজনীগন্ধা ঝরে" যায় ভোরে অল্লান কুরুবকে, 

রাজা প্রজা সাজে তাই। 


তোমার বাউলে মিলাই বন্ধু কাস্তের মেঠো ্বর 
মানব না বাধা কেউ 
স্বণা আর প্রেমে ক্রান্তিতে চাই জীবিকার অবসর 
জীবনের তটে জোয়ার ভখটার ঢেউ । 
১ চে দি 

জীবনে জীবন গড়ি, শতশত খাল, 
কলমে কবিতা গড়ি জীবনে কবিতা, 
শতশত তালদীঘি, খাল নদী, ছুপাশে সোনালি খেত, 
হাজারে হাজারে দেখ জমির মালিক 
কুষাণ, কৃষাণবউ ভূম্বর্গ ইন্দ্রাণী যারা 
সুস্থ বাল্যে, স্বচ্ছল যৌবনে, বাধক্যপ্রসাদে আহা রূপসীরা 
প্রত্যহের সুচির লীলায় কমে” অবসরে 
যে যার সংসার করে, এখানে ঠাকুররগীঁয়ে, 
ওখানে বালুরঘাটে, কাকথীপে, সুসং পাহাড়ে, সার! বাংলায়, 
দেহ মনে ছুই তটে, খেতে খেতে খামারে খামারে, রৌদ্রে জলে 
দীপ্ত বাহু, দৃণু উরু, পুর্ণসাধ মানুষ মানুষ 
সত্য সেই সবার উপরে | 

৪ 


সন্দ্বীপের চর 


কাঠ খড়, কাদ। মাটি, জোয়ার ভ"টার 

উত্রাই খাড়াই, পৃথিবীর পৃথুল শরীরে শতেক বঙ্কিম! 
বিড়প্বিত কলমের উপবৃত্ত ; অক্ষম কলম £ কিছুটা বা 
স্বধর্ম শব্দের | চুড়ালা বোঝাও, শেখো রাজ। শিখিধবজ 
রাজত্ববিহীন স্বপ্ণের! সুষুপ্তি নয় জাগর সত্যও নয় 

তবু জাগর জীবন সত্য হয় সবাই যে রাজা সেই রাজত্বেই 
স্বপ্রাভাসে, স্বপ্নে ও জীবনে, ছুই তটে উথলি” উছলি' 
নিয়ে চলো জীবনের নিয়ে চলি উত্তাল উমিল 

প্রতিশ্রুত ব্বপ্নবীজ অবিশ্রাম ভাঙনের সাগরসঙ্গমে 
সহিষ্ণু ঘটনা ত্রোতে, রুত্র সমুদ্রের, সংগঠনে, স্বাধীন সমাজে 
স্বাধীন মানুষ স্বচ্ছ জীবনের, জীবনের উন্মুক্ত পত্তনে 
সমুদ্র স্বাধীন ॥ 


সাওতাল ক্কঘিভা 
€( রথীজ্দ্নাথ মৈভ্র-কে ) 


ছুটি ছেলে 

তারা লাঙল চালায় লাঙল 

লাঙল চালায় তিন পাহাড়ের গায়ে । 
ছুটি মেয়ে 

তার! জল তোলে হইজনে 

জল তোলে এঁ ছোট পাহাড়ের ঢলে | 


ওগো ছেলে হটি 
বাপকে আমার কোথাও 
দেখেছ তোমরা লাঙল চালায় তিন পাহাড়ের গাষে ? 


ওগে। মেয়ে ছুটি 
জানো কি আমার মা 
জল তোলে কোথা এ পাহাড়ের ঢলে ? 


দেখেছি আমরা তোমার বাপকে এ 
এ হোথা এঁ উচু পাহাড়ের শিরে 
আমর! দেখেছি তোমাদের মাকে বটে 
এঁ হোথ! নিচে সুদূর বন তীরে । 


€ 


সন্দ্বীপের চর 
২ 


ঘাস কাটি ঘাস বড়ো পাহাড়ের পরে 
প্রেয়সী ক্লাস্ত কণ্ছে তৃষ্ণা ভরে 
প্রেয়সী আমাকে নিয়ে চলে! ফাটে গল- 
তেঁতুল গাছের ছায়ায় ঝনণ তলায় 


তেঁতুল গাছের ছায়ায় ঝনণতলায় 
জেৌকের রাজ্যি, কাজ নেই গিয়ে তায় 
প্রেয়সী আমাকে নিয়ে চলো, ফাটে গলা 
আমবাগানের পাশের ঝনণতলায় ! 


আমবাগানের পাশের ঝনণতলায় 
প্রেয়সী রাখাল ছেলেরা জুটেছে নেচে 
চলো যাই দৌহে ময়নামতীর পারে 
দীঘি থেকে জল খেতে দিও সেঁচে জেঁচে। 


৩ 


শ্বেত পাহাড়ের ছইটি' শুভ্র ঘ্ৃ্ধু 

কি ছঃখে বলে উড়ে চলে গেলে ছু ? 
সে বুঝি দিনের প্রখর তাপের তরে ! 
আহা শিশিরেই উড়ে চলে গেল ঘ্ুদ্ধু | 


৪ 


হে প্রিয় আমার 

পাহাড়ে বাজাও বাঁশী 

ঝনণর ধারে শুন্ব বলে তা আসি 
কলসী ফেললে লোকে বলে হল কিও ! 
যদি নাই আসি, বকাবকি করে প্রিয় | 


সম্বীপের চর €৩ 


হে প্রিয় আমার 

ধুলায় ঢেকেছে ভাঙা 

আকাশ উঞ্ণ রাঙা 

নিয়ে চলো চলো আমায় অন্যদেশে 
পৃথিবীর খাক্‌ মাটিতে পরিও জুতা 
ঝার্ধা আকাশের তলায় মাথায় ছাতা 
চলো নিয়ে চলো আমায় অন্যদেশে । 
চলো যাই কিছু চালভাল বেঁধেসেধে 
নিয়ে চলো আজ আমায় অন্যদেশে | 


ঙ 


প্রিয়তম, এসো নেমে আমাদের গীয়ে 
ছদণ্ড এসো দাঁড়াই ছুজনে, ছুটি 

কথা বলি গায়ে গায়ে 

ছুধ যদি চাও, করাব গো ছুধপান 

ছানা যদি চাও নিজে করি তাই দান 
জানি সব সেরা পায়রার ঝোল রে ধে 
খাওয়ালে তোমাকে খুশিতে রাখব বেঁধে 


কেনারাম বেচারাম 

পিপর্জুড়িতে জমির নেশায় ঘোরে 
লিতিপাড়া গিয়ে মাঝিকেই তার! ধরে' 
নিয়ে গেল বেঁধে কোন্‌ সাহেবের দোরে। 


সন্বীপের চর 
৮ 


সিদো, কেন তুমি রক্তে করেছ চান ? 

কাহু,ং বলো৷ তো৷ কেন “ছুল্‌ হুল্‌* গান? 
_-আপন জনেরই জন্যে রক্তে নাওয়া 

তাই বিদ্রোহ গাওয়া 

বেনে ডাকাতেরা আমাদেরই দেশ ক'রে দিলে খান্‌ খান্‌। 


৭ 


ঘাটে ঘাটে আজ পল্টন মাঠে মাঠে 
সাহেবে বাবুতে দুহাতে চালায় কোড়া 
পাহাড়ের বুকে বন্দুক বুঝি হাটে 

কোন্‌ ঘাটে বলো নামাব আমার ঘোড়া ? 


১৩ 


বন্ধু, আমরা যাইনাকো৷ আজকাল 
জঙ্গলে সেই ধানের ক্ষেতের আল । 
তোমাকে তো৷ ওরা দিয়েছে বৌটি বেশ 
আমাকে দিয়েছে স্বামী সে খুব সরেশ 
বন্ধু যর্দিবা দেখা হয় আজকাল 

আমাদের ভূরু কাপে নাকো আখিপাতে 
মুখ খুলে যেন হাসি ফোটে নাকো দাতে। 


(উইলিযম আর্চরের সৌজন্যে) 


ছত্িশশডী গান 


(ভেরিঅর এলউইনের সৌজন্যে ১ 


১ 


কি করে ভাঙলে 

সোনার কলসখানি 

বলে তো-কোথায় 

হারালে তোমার জ্বলজ্বলে যৌবন ? 


২ 


হিরণ-পাত্রে কপালি ঢাকনা পাতা 
এই আসা এই যাওয়! 

তবুও তোমার মাওয়া-আসার পথেই 
অন্তত এক-আধটা স্বপ্প দিও । 


৩ 


একট কুকুর ডাকল কোথায় গায়ে 
স্বপ্নে ছিলাম ভেঙে গেল খ্ুম__ 
কিছু নেই কেউ নেই । 


সন্বীপের চর 


৪ 


তোমার ছ'চোখ ওড়ে ছুটি প্রজাপতি 
প্রেয়সী তোমার মাথায় কৌকড়া চুল 
হে প্রেয়সী তুমি সুন্দর সুন্দর 
চাটুতে যে রুটি পুড়ে গেল হায় হায় 
ক্ষুধায় কাতর সাঝের পাতের সাথী 
তোমার ছ'চোখ ওড়ে ছটি প্রজাপতি 
হে প্রেয়সী সুন্দর । 


৫ 


যেন বা বাতাসে 

পিয়াল গাছের শাখা 

ও তনু শরীর 

আমার বাতাসে দোলে । 


৬ 


পৃবে মেঘ জমে 
দক্ষিণে বারি ঝরে 

তোমার সম যৌবন ওগো! প্রিয়া 
অগ্নিবৃষ্টি করে । 


৭ 


আমার শুন্ত হিয়ার অন্ধকারে 
সে আনে আচল-আড়ালে প্রদীপখানি 
তাইতো আমার গুহটি আলোয় আলো! । 


সন্বীপের চর ৫৭ 


৮ 


€( লেজারে লেজা লেজ রে ) 
হে শ্বেতকরবী তোমার তুলন। নেই 
চয়নিক! তুমি হাজার মুখের ভিড়ে । 


৪৯ 


ও বূপসী মেয়ে 

ফুল ফোটে রাতারাতি 

আমরাই যার! একদ! ছিলাম ছোটো! 
আজ প্রেমে প্রস্ভৃত । 


৩ 


চাদ উঠে আসে 

অনেক তারার ভিড়ে 

যদি না চাও আমায় 

যা? খুশি তোমার কোরো 

আমি তো! যাব না যাব নাকেো। আমি দুরে 
তোমাকে যে মন চায় । 


১০ 


ছুর্দিনের চাদ 

বাড়িতে সবাই খেল্লায্স রয়েছে রত 

হে প্রিয় তোমায় স্বপ্নেও পাই নি যে 
আর মাঝরাতে জেগে উঠে খুঁজে দেখি 
তখনও তো তুমি নেই ! 


৫ 


সন্দীপের চর 
৯১২ 


কি করে যে হব পাহাড়ের সার পার ? 
তুমি বিনা সিধা মাঠ সেও পর্বত 
তুমি বিনা যে গে ভরানদী আকালের 
শুকনে৷ ডাঙার ছিরি 

তুমি বিনা শ্যাম ফুলস্ত গাছ 

কালে! পোড়া কাঠ যেন অরণ্যদাহে । 


১৩ 


তোমার খেয়াল, তোমার য1 কিছু রুচি 
তাই নিয়ে থাকে তুমি 

নীতিপরায়ণ নাও যদি হও তবু 
যতোদিন মধুমাখা ও জিহবা আর 
খাওয়া-দাওয়া ঠিক তদ্বির করো, থাকো । 


১৪ 


“নদীতে”, বল্লে তৃমি 

গেলে তো কিন্তু পুকুরেই নাইতে 
মিথ্যুক গোর্তীন্‌ 

আমাকে ঠকালে আবার ! 


১৫ 


টাকা টাকা ধুতি 
আটআনার জুতাজোড়া 
চার-আনার টুপি 


সন্দ্বীপের চর ৫৯ 
আর ছু-আনার তেল 
সব গায়ে দিয়ে শোনো বলি ওগো! ছেলে 
পালাও আমাকে নিয়ে । 


১৩ 


দারোগা সাহেব 

এ কী সুখবর বদলি হলেন 

এক পয়সায় 

তিনি কিনতেন মুরগী ও ডিম 
পদারোগ। সাহেব ছাড়! আর কেকা 
এক পয়সায় বাজারে কিন্ত কাপড় ? 


ভল্লাত গান 
(উইলিয়ম আর্চবেব সৌজন্তে ১ 


৯ 


বাশপাহাঁড়ে আগুন জ্বলে 
মেঘে মেঘে বজেব হাক 

মবদব। সব শিকারে যায় 
মেঘে মেঘে বজে্ব হাক । 


সই 


দেখ দেখ মেয়ে শার্হছল চাদ 
খড়ে বাঁধা যেন টোকা 
দেখ মেয়ে ভারে চাদ এ চাদ 
খড়ে বাঁধা যেন টোকা । 


ও মেয়ে তোমার মা যে 

তোমাকে পালছে কালে! কোয়েলেব মতো 
পাল্ছে দেহাতী ছোকরার তরে মেয়ে 
তোমাকে পালছে কালে। কোয়েলের মতো! 


সন্দ্বীপের চর ৬৯ 


৪ 


ফোয়ারার পাশে জীবনমরণ গাছ এ 
ঢেল৷ ছ্োড়ো, জুড়ি, কুড়াব আচলে ফুল 
ঢেল! ছোড়ে পাড়ো গুলঞ্চ ফুল যদি 
তবেই তোমার সঙ্গে নাচব ভেজা । 


৫ 


ওগো ওকি পাখী নদীতে ডুকৃরে কাদে 
ওগো ওকি পাখী রাত্রে ডুকরে কাদে 
ডাহুক ডাহুক কাদছে নদীর বাঁকে 

ময়ুর কাদছে আধারে রাতের ফাদে । 


শু 


বন্দী পাখীরা, অন্তরা সব জীব 
জিব দিয়ে লেখে মুখের রক্ত চেখে । 
ব্রিটিশ. শাসন 

আদালতে কড়া বিচার ভাষণ 

লেখে সব যার যেমন খেয়াল লেখে 


শা 


রাচি শহর দেখরে ভাই 
পল্টন কতো! হাঁটে 
দেখিরে দেখি শুধুই গোরা 
ফৌজ পথে ঘাটে । 


শু২ সন্দীপের চর 


৮৮ 


ওগো! মা আমায় কোন্‌ দেশ থেকে আনবি কন্যে বল্‌ 
কোন্‌ দেশে থেকে আনবি কন্তে মোর ? 

রয়ে বসে বাছা বাছারে হোস্‌ নে হন্যে 

নাগপুর থেকে আনব কন্তে তোর । 


4৯ 


গায়ে যাবে যাও 

কিন্তু যেয়ো না যেয়ো না মেয়ের ভিড়ে 
যেয়ো না মেয়ের ভিড়ে ্‌ 
ভেজে না রে ভাই চিড়ে। 


১৩ 


ঢোল কেনো ভাই লালু কেনো এক ঢোল 
ভাববি বুঝিবা বউ এনেছিস্‌ পাটে 

ঢোল যাদদি ভাঙে লালু ভাই ভাববি রে 
বৌটা পালাল কে জানে রে কোন্‌ হাটে । 


৯৯ 


ও ভাই তোমার, বাজুবন্ধের জোড়া 
জলে পড়ে গেল জলে 
সকালে তোমার বাজুবন্ধের জোড়। 
জলে পড়ে গেল জলে । 


সন্ধীপের চর 
১২ 


ময়নারে ও রে ঝরিয়ার ময়নারে 
হারে মেয়ে এ ফাল্গুন চলে যায় 
আচড়াও চুল যতনে বানাও সী থি 
বীধেো কালো খোঁর্পা বিনিয়ে বিনিয়ে হায় 
হারে মেয়ে এ ফাল্গুন চলে যায়। 


১৩ 


হারে হারে এই আমার কপালই পোড়া 
ও পিপুল গাছ 

ও গো মেয়ে ছুটি পিপুল গাছ তো৷ এ 

কী মধুর 

কাঁচা তিতো কীবা তিতো কীচা 

পাক! কী মধুর ও গো মেয়ে আধোপাকা 


মধুর মতো মধুর ॥ 


(ঢতে-বৈশাখে 
( অমিয় চক্রবতীকে ) 


[ ৬০০]] 17566580116 900 10 0815 161)615--গান্ধীজী, এশিয়। সম্মেলন 


চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 

রাত্রির আধারে একা জাগে নিনিমেষ মহাশ্বেতা 
নিঃসঙ্গ হৃদয় চিরকাল 

কতে। সন্ধ্যা গোধুলি সকাল 

হৃদয় নিঃসঙ্গ 

চিরকাল এক পূর্বরঙ্গে শেষ 

স্নায়ুর তিমিরে শেষ নিশিমেষ বিনিদ রাত্রিতে 
সবারই উদ্দেশ 

হাজার যাত্রীতে তাই মুখর হৃদয় শবরী শর্বরী জাগে নিঃসঙ্গ আশায় 
চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 

শৃন্ত এক প্ররত্যক্ষের প্রতীক্ষায় । 


সে প্রতীক্ষা! কার? সেই প্রত্যাশ! কিসের 
নিঃসঙ্গের ফের বাঁধে নিঃসঙ্গ হৃদয় 

শ্যামলী শবরী কিম্বা গৌরী মহাশ্বেতা 

কিম্বা অহল্যাই 

নিঃসঙ্গ পাষাণ চিরকাল 

তাই রুক্ষ আরাবল্লী, বিশ্ধ্য, সাতপুরা মাইকাল্‌ 
খুজে মরে আপন দোহার 


সন্দ্বীপের চর ৬৫ 


বৃথ৷ সাম্ধ্যভোজ বৃথা বিশ্রন্ত আলাপ 

মেলে না দোসর 

সান্নিধ্যে সাযুজ্য নেই ওজনে মহিমা 

উষর হৃদয় একা স্টক এণ্ড. শেয়ারে 

নিঃসঙ্গ পাহাড় শুধু উষর পাথর ধুসর পাথর 
ঘোচে নাকো অভিশাপ, প্রাণ কোথা 
দণ্তরে চেয়ারে শুধু অহল্যা পাষাণ । 


চিরবিপ্রলম্তা শোনো ছাড়ো পাহাড়ের চূড়া 

চুণ হোক সে উপমা 

উপত্যকা বেয়ে এসে। নিঝরের স্বপ্নভঙ্গে, তরমুজের চরে চরে, খরশোতে 
সমুদ্র কল্লোলে 

নিঃসজ সমুদ্রে এসো 

এসো জনসমুদ্রের জোয়ারে জোয়ারে 

উদ্বেল সফেন জলে অসীম একাকী 

মাতৃ-সম। প্রতিমায় অগণিত তরঙ্গে তরঙ্গে ঘৃণা আর ক্ষমা 
নীলে নীলে একাকার জীবনে জীবনে কামনায় কামনায় 
মাছে ও শুশুকে মাছে কাছিমে শালিকে 

শত শত মাছ শত শুশুক কাছিম শত পাখী 

নিঃসঙ্গ সমুদ্র প্রাণকল্লোলে একাকী 

দিকে দিকে তরল মুখর ক্ষিপ্র তরঙ্গে তরঙ্গে নিনিমেষ 
সমুদ্রেই “তামার উদ্দেশ । 

সমুদ্রেই ডাকি। 


অনন্ত মন্থর দিন দগ্ধ দিন বৈকালী বৃষ্টির দিনগুলি 
ভাঙা আয়নার দিন, বেচাল চালুনি আর হিচ্ছিন্ন সুতার দিনগুলি 


৫ 


৬৬ সন্দীপের চর 


মুদিত চোখের দিন সপ্তসমুদ্রের পারে দিগন্তে বিলীন 
একঘেয়ে মুক্ুতে র দীর্ঘ দিন বন্দীর শৃঙ্খল দিনগুলি 


আমার হৃদয় সেও এতোদিন দীপ্তি পেয়েছিল ফুলে ফলে 

পাতায় পাতায় আজ আমারও হৃদয় নগ্ন প্রেমের অঙ্গার 

কোথায় উষসী উষ! মাথ! তার নুয়ে পড়ে মধ্যাহ্নের আগ্নেয় ভৃঙ্গারে 
পরাধীন দেহ তার নুয়ে পড়ে অর্থহীন বাহুল্যে গরলে 


অথচ দেখেছি আমি এ বিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর নয়ন 
তুষার দেবতা! তারা ইন্দ্রনীলমণি জ্বলে দুহাতে যাদের 
প্রাকৃত দেবতা তারা বিহঙ্গম তারা মুত্তিকার 

এবং জলের পাখী দেখেছি তাদের 


আমি যে শুনেছি সেই ঠাকুরগীয়ের ছোটো কুটিরপ্রাঙ্গণে 
দম্পতির মৃত্যুহীন দৈবী প্রেমে তীত্র আলোচনা 

যে প্রেমে গ্রাম্য সে ইন্দ্র ইন্দ্রানীরা জীবনমৃত্যুর ব্যবধান 
মুছে দেয় জীবনের এঁক্যে। আমি সেদিন দেখেছি 


ডকের খালাসী এক ভিক্ষাপাত্র বয়, চোখে ছুচোখ রেখেছি 
সে চোখে ভিক্ষার লেশমাত্র নেই, উদার নয়নে 

উন্মুক্ত মৈত্রীর ভাষা, সহজ নির্ভরে 

সে যেন সন্তান কোনো অলকার গন্ধ কিন্নর 

কিশ্বা কোনো! দেবতাই 


তাদের পাখার ঝড় আমার পাখায় 

তাদের উড্টীন গতি 

আমি জানি শুধু এই যন্ত্রণা প্রহরে 

তাদের উধাও গতি নক্ষত্রে নক্ষত্রে আর আলোর ধাকায় 


সন্দ্বীপের চর ৬৭ 


তাদের সে মত গতি কালবৈশাখীর গতি পাথরে পাথরে 
তাদের পাখার ঢেউএ ঢেউএ গতির প্রয়াণ 
আকাশের ঘাট ধুয়ে” ধুয়ে' 


আমার ভাবনা বাঁচে জীবনমৃত্যুতে ছুইতটে বলীয়ান। 


গা রঃ ন্ট 


( এ মৃত্যু মৃত্যুও নয়, সেকথা শেখালে তুমি 

হে প্রাজ্ঞ লেনিন ! ভুলি নি, চূড়ালা ! 
অবীচিকর্কশ শুধু পক্করেদে ভেসে যায় ভালা 
মরণেৰ শূন্যমরু অগ্রিশ্রোতে, ) নিরানন্দভূমি 
নরকের অট্রনাদে আকস্মিকে অমানুষ পরম্পরাহীন 


পড়ে” থাক এ আত্মঘাতীর অনাচ্যন্ত খেয়োখেয়ি 

ঘেয়ো কুকুরের মতো অন্ধকারে উচ্চকিত দিন 

শুধু স্বর্ণপদলেহী রাজত্বের ভাগবাটোয়ারা শত শিখিধ্বজ 
দুঃন্বপ্রগৌরবে কল্পনার ফোয়ারায় বিদেশীর পায়ে দেহি দেহি 
স্বদেশের রক্তপঙ্কে নির্লজ্জ রৌরবে। 


চলো যাই জীবনের তরঙ্গমুখর সমুদ্রসৈকতে 
নীলে নীলে মুক্তিন্নানে, বালুকাবেলায় 
শিশুর খেলায় স্বচ্ছ সমুদ্রের নীলামরকতে 
স্ফটিকে পান্নায় মুহুমুি রঙের খেলায় 

হে তন্বী চুড়ালা ! উমিকলরোলে 

জীবন মুখর যেথা সুস্থপ্রাণ স্বচ্ছল ভেলায় 


যেখানে রাত্রির! স্তব্ধ রাত্রি নীল রাত্রি নীলে কালোয় অসীম 
যেখানে দিনের দীপ্ত দিন 


৬৮ সন্বীপের চর 


সূর্যের নয়নে জলে হীরক অল্লান শান্ত শীত জলে 
ইন্জনীল আকাশের বিস্তারে বিস্তারে, 

বালিয়াড়ি জ্বলে যেথ৷ স্ফটিক প্রভায় 

এমন কি মন্থর কাছিম 

সমুদ্রশালিক সেও খাড়ির কিনারে কোনো নির্বাচনহীন 
নিজে নিজে ডিম পাড়ে 

বালির পাহাড়ে যেথা স্বচ্ছন্দ দম্পতি প্রাণের উৎসবে 
পূর্ণরতি চেয়ে থাকে জীবনের আকাশের নীলে 

কিম্বা নীল সমুদ্রের সমান সুযোগে 

মুক্তিন্নাত সামগানে উন্মুখর উম্নিল বিপ্লবে 

উন্মুক্ত সম্তোগে । 


চলো যাই, হে চুড়াল! ! বঙ্গোপসাগরে 

মৃত্যুতীন সন্বীপের চরে ভারতসাগরে চলো মামল্লপুবমে কোনার্কবন্দরে 
কিম্বা চিক্কা সরোববে কোকনদে রামেশ্বরে 

ত্রিবাঙ্কুরে হস্তীগুক্ষা কান্বে কিম্বা কচ্ছোপসাগরে 

জীভায় বলীতে মাতীবানে ওদেসায় আস্ত্রাখানে 

বাটুম বা বালখাসে আরালে বা কারাকোলে কেউ 

একই একই সব বাংলার ভারতের গাঁয়ে গাঁয়ে শহরে শহরে 
চল্লিশকোটির প্রাণে দোলে 

( দশকম চল্লিশকোটির নরকবর্জনে ) জীবনের নীলে 

সংহত নিখিলে 

আসমুদ্র হিমাচল সমতল সমুদ্রের গার পদ্মার সিন্ধুর ভল্গার 
স্বাধীন স্বাধীন জলে জীবনের ঢেউ । 


বৃষ্টি পড়ে 
পাতায় পাতায় দণ্ধ পথে গলাপিচে ই'টে 


সন্দ্বীপের চর ৬৯ 


বৃষ্টি পড়ে আকাশে মাটিতে 

মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে ছাতে ও ছাতায় 
ভিটেয় মাথায় ভিতে বৃষ্টি পড়ে 

বাংলায় ভারতেও বুঝি 

দগ্চদিনে বৈশাখীর বুষ্টি পড়ে 
ঈশানহাওয়ায় পড়ে ঝড়ের শান্তিতে পড়ে 
বৃষ্টি পড়ে জলঙোতে খানায় ডোবায় 

বৃষ্টি পড়ে 


নুশংস নিগড়ে বাধা বৃদ্ধা মাতা বসুন্ধরা 

ঝলকে সজল হাস্ডে । 

স্বচ্ছ স্মিত শান্তিজল ধরে 

বরত যেমন ধার! বাল্মীকির যুগে ক্রৌঞ্চমিথুনের স্বরে 
বড়, চণ্তীদাসের প্রাঙ্গণে 

ঝরত যেমন বৃষ্টি যশোদার চোখে শিশু গোপালের গালে 
ঝরত যেমন বৃষ্টি পালহ্কে শয়ান রঙ্গে 

বিগলিত চীর অঙ্কে রিমি ঝিমি শব্দে শব্দে 

রাত্রির আধারে ঝরে স্বচ্ছ শুভ্রধার। 

লক্ষ লক্ষ মানসবলাকা৷ 

বাত আনে ঝাকে ঝাকে 

অনরোনীয়ান্‌ 

কিম্বা যেন বধুয়ার হাসি 

আমার আউিন! দিয়ে যবে ভিজে" যায় । 


সহজিয়া মানুষের মনের মাটিতে 

বৃষ্টি পড়ে 

শান্ত বৈশাখীতে দগ্ধ বিশ্বে একই কথা বলে বলে বারে বারে 
জীবনের বিরাট সেতারে 


সন্দ্বীপের চর 


সপ্তকের তারে বাজে উদারায় অনস্থির 

দেহে মনে পথে ঘাটে অন্ধ আইনের সান্ধ্য এলাকায় 
ধুয়ে যায় প্রাণ পায় একইস্থর সমুদ্রের বৈশাখী বৃষ্টিতে । 
বৃষ্টি পড়ে শুধু পোড়ে কংসের নিরেট মাথা 

রাষ্ট্রবিদ ভ্রষ্ট মাথা 

বৃষ্টি বুঝি পড়ে নাকো ব্বর্ণলঙ্কাপুরে 

দুঃশাসন উজীর কোটাল শুধু বৈশাখের দাহে জ্বলে 
এদিকৈ বৈশাখী ধারাজলে 

ছেয়ে যায় বাংলার বুঝি সারা ভারতের মানচিত্র থে থে 
তবু অত্যাচারে আর অনাঁচারে 

অন্ুুরে অস্থুরে কুৎসিত কুত্তির হাতাহাতি হৈ স্ধে 
তণ্তকুস্তে বৃথা বৃপ্তিপড়ে 

বৃষ্টি পড়ে বাংলার বৈশাখী ধারায় 

তবুও বিস্ময়ভরে বারেক না থমকায় 

রাজত্বের উন্মাদ উত্তাপে নরকের ভাগবাটোয়ারা 


তবুও অশান্ত সেই পাপে 

বৃষ্টি পড়ে 

সারাজীবনের মাঠে 

জীবনের পথে ঘাটে গাঁয়ে গায়ে জীবনের ঝড়ে 
প্রাণের ফোয়ার। 

শহরে সদরে অফিসে অন্দরে বৃষ্টি পড়ে 
সমুদ্রের মন্দারে মন্দারে ঝড়ের দাক্ষিণ্যভারে 
মানসের কুরুবকে হৈমবতী করকায় 

ট্রামে ট্রামে কলের চোঙায় 

আগুনে ধোঁয়ায় মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে 
বন্দরের ডকে। 


মে-দিন 


মে-দিনের গান অক্ষয় প্রাণে 
হর্গত দেশে বক্িত ত্রাণে 
তোলে চেতালী স্থুর 


ওর! ভাবে ঢাকে কাল-বেশাখী 
মরণভিখারী শ্মশানের পাখী 
মশানে পোডাবে মেঘ 


মে-দিনের গানে আসনত্রাণে 
হে লালকমল হে নীলকমল 
নাগপাশ ছেড়ে প্রাণ সন্ধানে 
স্বর্ণলঙ্কা চূর্‌ 


ওর। কি বাঁধবে সমুদ্রশ্বাস 
বৈশাখী মেঘ ঝড়ের বাতাস 


রুধবে বজবেগ £ 


মে-দিনের গান কালবৈশাখী 
ঝড়ে ডানা ঝাড়ে শ্বশানের পাখী 
মরণই মরণাতুর 


হাজার শকুন ওড়ে পথেঘাটে 
মরীয়৷ ছলায় শত পাখসাটে 
ঢাকে নাকি ঝোড়ো মেঘ ? 


সন্দ্বীপের চতুর 


হে প্রথিবী আজ এরা উন্মাদ 
তোমার সত্যে বৃথা সাধে বাদ 
ষুগাস্তে ভঙ্গুর 


কুটিল ভেবেছে কেউটে কামড়ে 
কোটালে শকুনে পাখায় চাপড়ে 
রুধবে ৰজ্ববেগ ! 


হে পৃথিবী মাতা ! বিশ্বজননী 


ভুঢড় পদে কড়া হাতে দিন গণি 
আশ্বাসে ভর পুর 


বিশ্ব-মাতার এ উজ্জীবনে 
বৃষ্টিতে বাজে বুত্রগগনে 
লক্ষ ঘোড়ার খুর 


বিশ্ব-মাতার কোটী সম্ভান 
দেশে দেশে তোলে তুরক্গ গান 
অমোঘ নিক্ুদ্ধেগ 


কোটী জলকণা এই জনতার 
কাল টৈেশাখী রোখে বলো কার 
মেশিনগান বা চেক ? 


সন্দীপের চর ৭৩ 


হে পৃথিবী মাতা নীল ধারা জলে 
বি্্যতে বাজে পুড়ে' খাক্‌ জলে 
হে লালকমল হে নীলকমল 
পোড়া চোখ শত্রর 


ছুই হাতে ডাকে স্বাগত স্বাগত 
পথে ঘাটে মিলে গায়ে গায়ে শত 
উত্থান-বন্ধুর 


মিলিত হাতের মে-দিনের মেঘ 
তাজিক কাজাক্‌ রুশ উজবেগ 
হে লালকমল হে নীলকমল 
হাজার কসাক্‌ মেঘ । 


জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস 


মাছি ভন্ভন্‌ ওড়ে ভন্ভন্‌ ! 
শতেক ভায়ার্‌ শত ডনোভন, 
শত ভায়ারকি, খাচ্ছি চরকি 
প্রাশহস্তার বাজি, প্রাণমন 


পুড়ে ছাই সব হল, যাও কোথা 
কোথায় পালাও ? চারিদিকে গুতা, 
এদিকে চোরাই বাজার, চোর যে 
নিয়ে যাবে তুলে ঘর যে দোর যে ! 


তার চেয়ে শোনো মাছি ভন্ভন্‌ 
নরকের জ্বালা দেখ জনগণ ! 
তুলে নাকে হাত মুণ্ডনিপাত 
নরকের মাছি কে মারে কখন ! 


পাড়ায় কয়ল। নেইকো ? ময়লা 
প্রচুর প্রচুর হাটে ও বাটে 


সন্দ্বীপের চর ৭৫ 


তেলের সর্ষে চোখেই ঝরছে 
ময়দা ফয়দা জাহাজঘাটে ? 


কোথায় পালাও : দেশে যদি যাও 
উপোসীর হাড়ে পাহাড় গড়ে 

' দাঙ্গা বাধাতে পারে রে পালাও 
কোথায় ? চড়কে কে কোথা চড়ে ! 


তায় চেয়ে শোনে! নেবাও উন্থুন 
পশ্চিমে লুর গাও শত গুণ 
বাঁচতেই হবে ? ভাতে ভাত খাও 
বসন্ত টিকা টি এবি সি নাও 


পাকিস্তানে ও বঙ্গভঙ্গে 

খালিপেটে নাচো পিশাচরঙ্গে 

যেয়ো নাকে গায়ে তেভাগাকুহকে 
চেপো নাকো ট্রাম, যেয়ো নাকো ডকে 


ভদ্রলোকের নরকেই থাকো 
নেহাত ন৷ হয় থেকে থেকে ডাকো 
কোথায় ডায়ার কোথা ডনোভন্‌ 
মুখে মাছি চোখে মাছি ভন্ভন্‌। 


ক্রিতীক্ক দলা পোয়োসি 


পল এলুষানেব ফরাসী থেকে 


অশ্শিময় পাঞ্চজন্তে জেগে ওঠে বন, 
হৃদয় শিহরে, গুড়ি হাত পত্রপুটে, 
চরম চরম সুখ বুযৃহ-ঘন-মিলে, 

আলো ছোটে দিকে দিকে তরল মাধুরী, 
সারাটা বন যে এক মিতালির বন, 
মিলেছে সবাই যেথা সবুজ নিঝবে, 
জলন্ত বনের আর জীবন্ত স্তধ্ের | 


গার্থিয়া লোর্কা-কে তার! চড়িরেছে শুলে ॥ 


একটি কথায় গাথা যেন সারাবাড়ী, 
জীবন-সরব্স্ব মিলে মেলে ওলষ্ঠাধর, 
সুকুমার শিশু এক অশ্রুহীন চেয়ে, 
অনাবৃষ্টিদঞ্ধ তার চোখের তারায়, 

দীপ্তি পায় ভবিষ্যত অক্ষয় ভাত্বর, 


বিন্দু বিন্র্ু ছেয়ে” যায় প্রতিটি মানুষ 
কানায় কানায় প্রতি চোখের পাতায়, 


সন্দীপের চর ণ্ণ 


স্যা-পল-বূ-কে তার! চড়িয়েছে খুলে, 
মেয়ে তার প্রাণহীন নৃশংস হত্যায় | 


কৈলাসের কোণ যেন তুহিন সহর, 
স্বপ্নে সেথা ফল দেখি এখনি মুকুলে, 
সারা আকাশের আর সারা পৃথিবীর, 
অসহায় বস্ত্রহীন কুমারীর দশা, 

কোন্‌ ছ্যতক্রীড়া এ যে কোথা এর শেষ, 
প্রাচীন পাথর ভাঙ৷ নিস্তব্ধ দেয়াল, 
দুরে রাখি তোমাদের হাসির প্রসাদ, 


দেকুর্কে চড়িয়েছে শূলে। 


প্রত 


আদরে মোবেল 


মহাব্রত, তাগেব ঘোষণ। 
রুদ্রব্রত, প্রচণ্ড শোচনা। 
নবজন্ম চড়কে কবাল 

প্রভু, একি হবস্ত আকাল 
ছেড়েছি তো সব কিছু মোবা 
ফুলফল, জীবন পসবা 
ছেড়েছি তো মাধুবী পুলক 
ছেড়েছি তো মায়! দয়া শোক 
ছিন্ন ভিন্ন শান্তিব নির্মোক 
দীর্ঘ হল আমাদেব ব্রত 
সুদীর্ঘ বিবস্ত্র অনাহাব 

তবু প্রভূ যদি বা তোমাব 
কিবা সাধ বাখি অনাহত ! 


আমদা 
জুল্‌ স্ুপেরভিএই 


আমর! যে আত্মহার। প্রবজ্যায়, 
বাহুতে যে প্রতিষ্ঠ স্বদেশ, 
প্রত্যেকে ধরেছি ইষ্ট সঙ্গোপনে, 
ভাবি কেউ পায় না উদ্দেশ 
ছল শ্রেয়সী হাতে, কি উদ্বেগ 
জন্মমৃত্যু মুহুর্তে উচ্ছসি'-_ 
আবিভূর্তী-_একি সেই জন্মভূমি 
স্বর্গাদপি সেই গরীয়সী ? 
প্রত্যেকে ধরেছি মূতি__যথাশক্তি, 
প্রত্যেকেই বাহুর তর্পণে 
প্রত্যেকে আপন বিশ্ব দেখি বুঝি 
অন্তহীন অতল দর্পণে । 


নারদ মজুমদারের জন্য 


হির্নার টিলা! লালে লাল হল মেঘভম্বরু নীলে, 
সবুজ ও লালে লাল । 

বাবুডির আকার্বাকা লাল পথ মেঘে ও পলাশে লাল 
একাকার প্রায়, পিসারোই নাজেহাল । 


চিকাটে আজ উত্রিল্লো-ঘন গ্রাম্য গলির মায়া 
শরণ মেঘের হঠাণ্ড বাংলা-ঘে'ষ! অশ্রুর নীল, 

থরো৷ থরো কাপে ফিরোজা সমুখে বিল, 

সহৃদয় নীলসঘনঘটায় দিগ.রিয়া দুর, দুর 

ত্রিকুটে জড়ায় দ্ৌোহায় পুবের হাওয়ায় ভারায় কাযা । 


উত্রাই আর খাড়াইতে চোখে জুটেছিল আব্বাদ 
মুক্তির নীল শ্যাম মরকত শুচি কাকরের লাল। 
ধানের সবুজ নেমে যায় স্মিত মাঠের পান্না টানে__ 
সপগুদশীর ব্বচ্ছের জের তিরিশে শ্যামলে খাদ, 
পাহাড়ের নীলে সিরিয়ার কালো বাধে না বিসম্বাদ__ 


সম্দীপের চর ৮১ 


মানুষেরই বাধা, চুরাশি মৌজা, একগাঁটি জোটে ধুতি। 
তবুও অসীম ধের্ধ হাদয়ে, বায়েঙ্গা প্রাণ বীচে 

অমর বান্ধতে, আউষের খেদ আমনের আশা যাচে, 
বাজর! ভূট। যা হোক্‌, থাকুক্‌ হিন্মতওয়াল প্রাণ, 
চাষীর ঘরে যে অবিনশ্বর অক্ষয় সে বিভূতি। 


ছড়ায় নীলিমা, ছুটে আসে জল, গেয়ে ধায় সাওতাল 
চানোয়ার পারে শালবনঘের! সান্ধ্য ঘরের দিকে 
ত্বরিত গায়ক গাড়োয়ান ভাঙ। হাট ছেড়ে চলে, শাল 
বনের কিনারে, ছুরস্ত টানে ছুটে" চলে অনিমিখে 
বেগের বন্যা রাখালের মেয়ে, আমরুয়৷ দেয় ভাক। 


জীবনের কোন্‌ ইন্দ্রনীলের গভীরে যে ঝাঁকে ঝাক 
বলাকার। জাগে, নীলিমার আগে ভাসে মানসের আ্োতে । 
মনে হয় জয় কাপড় চাহিদা ফসলের দাবী দাওয়া । 

কালো বাজারের মৃঢ় স্বার্থের দাগ ধুয়ে মিঠা হাওয়া 

লাল পথে মাতে দেরণ্যার সবুজে ত্রিকুটের নীল হতে । 


ত্বচ্ছ হরিতে জেগে ওঠে ঝজু শাল 

আকাশ পৃথিবী ব্যেপে দানছত্তরে 

ভেরোয়াটানের অন্ত্যজ গ্রামে গেয়ে যায় মেলা স্থুরে 
রক্তিমপটে পিকাশোর পেশীস্বচ্ছল সাওতাল ॥ 


গোপাল ঘোষের জন্য 


ছুরস্ত ঢেউ খাদে খাদে তুমি অক্ষয়যৌবন! 

লাল মাটি তুমি একি তিরিশের খেল ! 

বর্ষপাস্তে কাতিকে আনে পরিণত স্বেচ্ছায় 

উত্রাই আর খাড়াই অশেষ তরঙ্গঘন বেগ-_ 

ক্ষণে ক্ষণে সংসারে কল্যাণী ক্ষণেকে বা উদ্মনা 

উর্বশী বুঝি, তিরিশ বছর তোমাতে খুলেছে মেলা ; 
চপল লাস্যে হাস্তে মুখর কখনো! বা স্বেচ্ছায় 

সংহত সতী পাহাড়ের নীল, তরঙ্গঘন বেগ 

চানোয়ার আোতে কখনে' ত্রিকুট কখনে! ব! দিগ.রিয়। 
বিদ্ধ্য যুগের নগ্ন মাটিতে তোমাতে বিলাই হিয়া । 


সঙ্গীত 


শাস্তি আকাশে জ্যোত্স্লায় মেঘে নত আবেগে আর 
শান্তি তোমার হৃদয়ের নিঝ'র 

ঘুম নয়, নয় অস্থির দিন পাহাড়ের পরপার 

গভীর সাগর প্রশান্ত সরোবর । 


ভব্ধ আকাশ পাহাড়ের সার মৌন পৃথিবী দোলে 
নিগৃঢ ছন্দে সংহত সত্তার 

ঘন তিমিরের নীলিমা! নিথর মহাশুন্যের কোলে__ 
তোমার মেছুর শরীরে কণ্টহার | 


প্রচণ্ড বেগ ূর্ণীনৃত্য মধ্যমণির ছুড়ে 
মুহূর্তে পায় গভীর আহত যতি 
শিল্পস্যতি এই ক্ষণিকের ব্যাপ্ত কেন্দ্র ঘুরে 
নটরাজে থামে, উজ্জীবিত যে সতী । 


অতন্জ চাদ জেগে ওঠে আলে। তোমার ললাটে জাগে 
নিহিত অগ্নি স্তব্ধতায় তুষার 

শেয়ালের ডাকে ভাঙে না এ মায় দুরের গ্রাম্য রাগে 
সম্বাদী সবই তোমার পূর্ণতার । 


৮৪ 


সন্দ্বীপের চর 


এ নীল আলাপে কাটে না প্রাণের মীড় 
আমার সত্ত৷ তোমার মুগ্নায় ্‌ 
দীর্ঘ সে মিলে তারে ও আঙ লে চিড় 
লাগেনি, আকাশে মীড়ে মীডে দেখ ছায় ॥ 


ছুচোখ ধাধায় বাঁধ জ্বলে যায় লাল ঢলে জলে হীরা, 
ছুটি ছোট বোন ছবি আাকে, তারা ইরা ৷ 

রিখিয়া পৃ্থুল পুড়ে খাক হল শ্যামাঙ্গী দিগ রিয়া 
সবুজে ও নীলে দূরের তন্বী প্রিয়া । 

প্রথর মেখের স্ফ'টিক বেগের উড়ন্ত জটায়ুর। 
শরতের নীল আকাশে পাহাড়ী চূড়া | 

বর্ধার ধবস। লাল খাদ চলে অবিরাম উচু নিচু, 
প্রবাল দ্বীপের হঠাত আবেগে হারায় সামনে পিছু । 
এ আলোছায়ার ইন্দ্রপ্রন্ছে দিশাহারা চোখ_ ইরা 
তারাকে শুধায় মাটির মায়ায় শালে ও পলাশে হীরা 
চুনিপাল্নায় কে বসায় জানি, অসংখ্য রেখা টানে ! 
মেহর তন্বী টিলাগুলি নীলে মেলে অগম্য হিয়া 
বিলায় হৃদয় দূর ত্রিকুটের সংহত সম্মানে 
ত্রিকালের মতো! কঠিন ত্রিকৃটে চেয়ে থাকে দিগ.রিয়া 


পাক্ষবেল ছড়া 


ভূমি ভাবে ভশড়ে ফুটো হবে নাকো বটে 
স্থয়োরাণী ভূমি চেনো না তোমার হয়ো । 
তোমার প্রতাপ কোটালের চালে রটে 

তুমি জানে নাকে! তোমার রাজাও ভূয় ॥ 


লুটপাট করে৷ দাঙ্গাহাঙ্গামাতে 

তোমার প্রতাপ কোটালের চালে রটে 
লুটে প্ুটে খাও যতো পারো ছুই হাতে 
সে পচ মরাইয়ে সে কার মরণ ঘটে ? 


কলকারখানা চালাও থামাও ডাহা। 
চোরাই খেয়ালে মক্সীয়া ধম স্বটে 
নিমকহালাল দালালরা ভাকে আহা 
স্থয়োরাণী ডাকে জুয়া! খেলে সক্কটে ॥ 


মরীয়া ছড়াও নানা হর্যোগ যাতে 

ছোরাছুর্ি আড়ে জ্ুয়াছুর্ধি পড়ে চাপা 
ভেডে দাও দেশ ছিড়ে দ্রাও নুন হাতে 
জাহালমের লোভে দেশ চষো ধাপা । 


সন্দ্বীপের চর ৮৭ 


ভাবে কি তোমার ক্ষণিক মিথ্যা দিয়ে 
চিরকাল তুমি চাল দিয়ে যাবে ডাহা ? 
শেষ হাসি জেনো৷ আমাদেরই, ডুকৃরিয়ে 
কাদবে তো৷ কাল, আজকেই দেখি আহা! ! 


জেগেছে চম্পা, সাতভাই ভাবি বসে। 
তোমার কাহিনী ছেলেমেয়েদের চোখে 
রটবে কেমন রাক্ষসে বর্গীতে 

রূপকথা যেন, সে দিন কেই বা রোখে ? 


দেশের কপালে তুমি দিনেকের সাজা 

স্থয়োরাণী তুমি জানে! না তোমার ছুয়ো 
জানো কি আমর! আসলে তোমারও রাজা 
আমরাই সাতভাই ! কাল তুমি ভূয়ো। 


১৫ই আগস্ট 


মুক্ত বর্ধভোগ্য শাপ, মুক্ত হল কলকাতার বেড়ী 


চগ্তীমণ্ডপের পাঠে, পঞ্চায়েতী বটে 

গৃহস্থ সন্ধ্যায় কিন্বা মুদীর চালায় শোন! যায় সেই রাবণের 
ব্বর্ণলঙ্কাপুরে ছিল বন্দী সীতা মাটির ছুহিতা 

চারপাশে ঘিরে রাখে রাক্ষসের সৈম্ কিন্ব। চেড়ী 
শ্রাবণের সন্ধ্যা থেকে রটে পথে পথে শ্রাবণের 
কলকাতার মুক্তির বস্তায় সন্দেহ শঙ্কার 

মৃত্যুর মারীচদের তড়িৎ ত্বরিত শেষ, নিঃশেষ অসুর 


জেগে ওঠে দেশ, জেগে আমাদের বিহ্যত শহর 
আশ্চর্য শহর, প্রাণের তুরঙ্গী তৃর্ষে 

শহর শহরতলী হাতে হাত পাতা 
কোটি লোক মাটির মানুষ বিভেদের নেই অবসর 
জনাব কম্থুর__ 

মৃত্যুর সে খাই 

ভূলে যাও ভাই শ্রাবণের প্রাণসূর্ষে 


সন্থীপের চর | ৮৯ 


আশ্চর্য শহর এই আমাদের প্রীণ 

অলিতে গলিতে এর ধূল। জানি, প্রাণের সন্ধান 
মেলে এই জীণ দীর্ণ নোংরা এলোমেলো, 

__ ভয়ঙ্কর থেকে থেকে দেয় মাথ। চাড়া 
বজ্জে ও মাপিকে গাথা মধুর মধুর 

এই কলকাতার পথে পথে ঘরে ঘরে 

নিদ্রাহীন জয়ধ্বনি, চারণের গান 

তীর্থযাত্রা এপাড়া ওপাড়া, একান্ত নির্ভর চোখে 
লক্ষ লক্ষ কী দরাজ প্রাণ এ তীর্থশহরে দর্গায় 
আশ্বিন পুজার মিল হল বুঝি ঈদমুবারকে 
আনন্দনিষ্যন্দন প্রাতে বিরট ঈদগাতে 


এ আনন্দ বন্যার আবেগ 

বন্যার সমান 

লক্ষ লক্ষ মানুষের খোদাই বাঁধের জল মানুষেরই হাতে 
ছাড়া আজ কেবা রোখে 

খুলে দিলে চাবি আজ ময়ুরাক্ষী দামোদরে 

মাথাভাঙ৷ তিস্তায় _সির্দরিয়ায় বুঝি বুঝিবা নীপারে' 


বন্যা নয়, এ বুঝিবা অভিনব ভাগীরথী প্রাণের বিশ্তাস 
ঠেলে তোলে পলিমাটি স্বচ্ছল ভরাটি 

অনাবুষ্টি ছুর্ভিক্ষের প্রচণ্ড প্রবল ক্ষাস্তি 

মেত্রী, শাস্তি, প্রেমের উচ্ছাস 

যার তলে প্রাণের গভীরে ধীরে ধীরে চলে চির 
সংহতির সুদৃঢ় আশ্বাস, নূতন আবাদ 


উনত্রিশে জুলাই বুঝি ফিরে এল ভাই 
মুক্তির আম্বাদে আগামীর জিন্দাবাদে 


৪৩ 


সম্বীপের ডর 


সৌজন্য অশেষ তাই অসীম সংযম 
বিরাট দায়িত্ব নেয় স্বতই জনতা 


চৌমাথায় চৌমাথায় আনন্দের গাথা 

ট্রাফিক শৃঙ্খল চলে ট্রামে বাসে কাতারে কাতারে 
মানুষের ঝড় চলে 

দগ্ধ দেশে জগ্চ দেশে 

অনাবৃন্তি অনাহারে 

আশশেওড়ার দেশে 

শ্মশান গোরের দেশে আগ. ডোম বাগ.ডোম 
জীবনের ঝড় চলে 

শ্রাবণের ধারাজলে 

স্থজলা স্মকলা দেশে 

মলয়শীতল! দেশে সোনার বাংলায় 

কলকাতায় হাওড়ায়, বস্ধিতে গম্থুজে 

বেলেঘাট! কলুটোলা মুচিপাড়।৷ কলাবাগানের 
তালতল! চিশুপুর লালদীঘি বেনেপুকুরের, 
বালিগঞ্জ, টালিগঞ্জ কালিঘাট চড়কডাঙ্গার 
অলিতে গলিতে 

শ্টামপুকুর আলিপুর মেটিয়াবুক্জে 

রাস্তায় শড়কে আশ্থিনের পুজা মেলে ঈদমুবারকে 


শ্রাবণের ধারাজলে বৃষ্টি যেন মড়কের হৃভিক্ষের দেশে 
লোক চলে, হাতে হাত, নিশানে লিশান, 

গানে গান, কোলাকুলি, সেলামে হাসিতে 

ট্রামে বাসে ট্রাকে ট্রাকে সৌজন্য অশেষ 

হে আশ্চর্য শহর আমার এ আমার স্বত্যুঞ্জয় দেশ ! 


সম্্ীপের চর ৯১ 


বন্যা নয় প্রাপেরই বিন্যাস 
বিরাট দায়িত্ব নেয় স্বতই জনতা 
শত শত নেতা আসে 
গান্ধীজীর প্রতিভাসে 


এতো অন্ধ প্রকৃতির বন্যা নয়, নয় দাবদাহ, 

চাটগাঁর বীরত্বের পাহাড়ে প্রান্তরে 

এতো ধূর্ত রাবপের মুখে তুঁড়ি 

শ্রাবণের ফুণ্কার 

মানুষের মনের প্রবাহ 

শাসকের শোষকের কুট চাল বানচাল 

মহারাজাধিরাজ নবাব 

তোমাদের কঠিন জবাব হানে বান্দা লাখে! বান্দা বন্দী নয় আর 
অবাক্‌ বিস্ময় ভয় স্বর্ণ লঙ্কাপুরে 

অমতর্য শহর এই আমাদের, অমর বাংলা দেশ 
মরেও মরেনি আজও কী ভীষণ ধান্দা 

আমাদেরই গান যায় গঙ্গায় পল্মায় যার যার 

এ সারি জহাসে 

আচ্ছা আমাদের সুরে 

উল্লাসের গান যায় লক্ষ লক্ষ জন্মদিনে উচ্চকিত রোলে 
আকাশে আকাশে অতুলন 

কলকাতার এক্যতান 

খুলে দেয় রাত্রি শেষে সকালের প্রথর আশ্বাস, 

অমর হিন্মত, 

দুর্জয় শপথ 

দেশব্যাপী ইমারত রাত্রিদিন স্বাধীন সমাজ স্বচ্ছল আকাশ 
সাগর সঙ্গমে দিনভোর বিনিদ্র নির্মাণ ॥ 


